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方法论意义上的《中国之欧洲》
———兼及比较诗学研究的一种启示∗

杨　 果

（天津外国语大学 比较文学研究所， 天津 ３００２０４）

摘　 要： 艾田蒲（Ｒｅｎé Ｅｔｉｅｍｂｌｅ）的比较文化巨著《中国之欧洲》具有独特的方法论体系。
在语言层面上，这部著作表现出形象性与思辨性的高度统一；逻辑层面上则以归谬法的使用为

特色；论述策略上忠实体现了作者提出的“比较诗学”的特性———历史考证与审美思考的结

合；结构层面上则倾向于“起—承—转—合”的完整运思。 这一独特的方法论体系或许可以为

比较诗学的研究提供一种启示：既然从意识层面入手解决各类“中心主义”、民族主义困难重

重，从学理层面进行的辨析又常常陷入曲高和寡的窘境，那么，以方法的运作清除偏见所赖以

滋生的土壤，或许可以为我们带来一种真正清醒、公正而又不失美感的比较诗学。
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　 　 在国际比较文学研究界， 艾田蒲 （ Ｒｅｎé
Ｅｔｉｅｍｂｌｅ）①无疑是一位举足轻重的学者，也是成

功地融作家与学者两种身份于一身的一位博学之

士，在创作和研究两个领域都做出了重大成

绩。［１］尤其是 １９８８—１９８９ 年出版的两卷本《中国

之欧洲》（Ｌ’Ｅｕｒｏｐｅ Ｃｈｉｎｏｉｓｅ），在中欧文化交流史

上竖起了一座不朽的丰碑，出版不久即被誉为一

部“比较文化巨著”，［２］引起了国内学界的高度重

视。 自该著作首个中译本 １９９４ 年问世至今，十数

年间，已产生了三个译本、一部相关论著和数篇重

要论文。② 不过，这些研究大多侧重从文化交流

的角度论证《中国之欧洲》的意义，只有个别学者

对其方法论意义进行过一定程度的阐发。③ 笔者

认为，艾田蒲在其著作中所展现的广阔的研究视

野、博大的学者胸襟和公正的学术立场，自与其本

人的识见与学养密切相关，但或许多少也得益于

其所使用的学术方法。 因此，本文的首要目标，便
是尝试着从方法论的角度对这部博大精深的著作
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［作者简介］杨果，男，湖南汨罗人；天津外国语大学比较文学研究所讲师，博士，主要从事比较诗学研究。

国内学界关于 Ｅｔｉｅｍｂｌｅ 的汉语名有多种译法，如本文文后参考文献中出现的就有“艾田蒲”“艾田伯”“安田朴”
等。 根据钱林森教授的说明，“艾田蒲”为 Ｅｔｉｅｍｂｌｅ 为自己所取的中文名，本文中《中国之欧洲》的引文也全部引自许均

和钱林森教授的中译本，故本文在行文中统一采用“艾田蒲”这一译名。 但为了读者查阅文献的方便，参考文献中的不同

译名则不加改动。
三个中译本依次为：［法］艾田蒲．中国之欧洲（上下卷） ［Ｍ］ ．许均，钱林森，译．郑州：河南人民出版社，１９９４—

１９９５；［法］安田朴．中国文化西传欧洲史［Ｍ］ ．耿昇，译．北京：商务印书馆，２０００；［法］艾田蒲．中国之欧洲（上下卷）［Ｍ］ ．
许均，钱林森译．桂林：广西师范大学出版社，２００８．本文主要参考的是第三个中译本。 相关研究专著为：叶潇．自由中

国———伏尔泰、艾田蒲论“中国礼仪之争”［Ｍ］ ．北京：群言出版社，２００７．
在笔者搜集到的资料中，这个问题似乎仅钱林森教授有过研究，详见后文的相关讨论。



进行一番梳理。

一、“熟悉的陌生”①：《中国之欧洲》的
方法论体系

从方法的角度重新审视《中国之欧洲》，我们

可以发现一个意味深长的现象，即作者在这部著

作中所使用的方法往往并不是什么发明创造，反
倒都是为我们所习见熟知的。 可是，经过作者在

不同层面的重新组合与独到运用，一个全新的方

法论体系竟得以形成，并散发出某种独特的“陌
生”味道来。

（一）形象性与明晰性的统一 ———语言层面

的《中国之欧洲》
１．形象性方法

何谓“形象性”？ 《辞海》对此作出了较为全

面的解释：

文艺作品用形象的特殊形式把握现实和

表现思想感情时所具有的具体、可感、生动、
能唤起人们的感性经验和思想感情的属性。
有时也指不属于文艺性质的讲话或论著中某

些生动、具体的描述。［３］

的确，长期以来，“形象性”在文学研究领域

一般专指文学作品中生动、具体、传神的语言刻

画。 瑞士文论家沃尔大冈·凯塞尔甚至认为文学

语言与理论语言最大的区别就是形象性：“同理

论的语言相反， 文学的语言用形象性来标志自

己。” ［４］然而，随着具有作家、理论家“两栖”身份

的学者的增多，尤其是在 ２０ 世纪以来不少国外汉

学家的理论著作中，形象性也开始成为其语言层

面的著述特征之一。② 那么，语言是如何实现自

身的形象性的？ 陀思妥耶夫斯基曾以举例的方式

回答了这个问题：

“有个小银圆落到地上”，这种句子不够

好，应该写成：“有个小银圆，从桌上滚了下

来，在地上叮叮当当地跳着。” ［５］

显然，就表达方式而言，陀氏所举的修改前的

句子仅为单调的叙事，而修改后的句子在表达方

式上变成了生动地描写，再加上同时使用了拟人

的修辞手法，从而激发读者强烈而鲜明的阅读想

象。 这个例子很容易令我们想起刘勰所说的“壮
词可得喻其真” （《文心雕龙·夸饰》），以及梅尧

臣所谓的“状难写之景，如在目前” （欧阳修：《六
一诗话》）。 总而言之，正是各类修辞方法以及各

种描写手法的运用，确保了语言的形象性。
或许是因为成书于讲稿，［６］ 又或许是得益于

作者的作家身份，《中国之欧洲》在语言层面同样

出现了大量“生动、具体的描述”。 而至少有两种

方法为这部著作的形象性作出了贡献，那就是比

喻修辞和戏拟（ｐａｒｏｄｙ）手法的运用。
（１）比喻

比喻在《中国之欧洲》中的运用虽称不上随

处可见，却总是达到一针见血的立论效果，为艾田

蒲锋利的思想包裹上一层形象的外衣。 如上卷第

七章将马可·波罗针对中国某个村寨———该村寨

具有向外地人“推荐”本村年轻女子的习俗———
而发的调侃性议论称为“有几分强盗味儿的默

契” ［７］，下卷第十四章谈论中国纪年表时则感叹：
“中国的历史披着一层历史的外衣，同样是由神

话编织而成。” ［８］ 应该说，作为一种写作技巧，比
喻溢出文学创作的领域而进入研究论文之中已经

不是 新 鲜 事 了———同 为 汉 学 家 的 宇 文 所 安
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“熟悉的陌生”借自俄国文论家别林斯基（Ｂｉｌｌｉｎｇｓｋｙ）用以形容“典型”的“熟悉的陌生人”（ ｆａｍｉｌｉａｒ ｓｔｒａｎｇｅｒｓ）概

念。 别林斯基在《论俄国中篇小说和果戈理君的中篇小说》一文中曾写道：“在真正有才能的作家笔下，每个人物都是典

型；对于读者，每个典型都是一个熟悉的陌生人。”见［俄］别列金娜．别林斯基论文学［Ｃ］ ．梁真，译．上海：新文艺出版社，
１９５８：１２０． 本文对这一术语的借用意在突出艾田蒲“以旧为新”的方法论建构策略。

以美国汉学家宇文所安（Ｓｔｅｐｈｅｎ Ｏｗｅｎ）为例，在其出版的一系列中国古典诗歌研究专著中，形象性几乎成为了

最为鲜明的特征。 作者本人将其称为一种“新型论文”（ｎｅｗ ｅｓｓａｙ），其最为突出的代表作即为《迷楼》：该著中甚至连整

个著作结构都采用了一种隐喻修辞的方式。 可参阅 Ｏｗｅｎ， Ｓｔｅｐｈｅｎ． Ｍｉ⁃Ｌｏｕ： Ｐｏｅｔｒｙ ａｎｄ ｔｈｅ Ｌａｂｙｒｉｎｔｈ ｏｆ Ｄｅｓｉｒｅ［Ｍ］ ． Ｃａｍ⁃
ｂｒｉｄｇｅ： Ｈａｒｖａｒｄ ＵＰ， １９８９． 中译本参阅［美］宇文所安．迷楼———诗与欲望的迷宫［Ｍ］ ．程章灿，译．北京：三联书店，２００３．



（Ｓｔｅｐｈｅｎ Ｏｗｅｎ）在这一点上可以说登峰造极。 然

而艾田蒲显然没有宇文所安创造“新型论文”的

野心，［９］所以《中国之欧洲》中的比喻虽然随处可

见，却总是给人一种点到即止的节制感。 比如上

卷第十三章谈到不懂汉语的传教士公然传播有关

中国的谬误信息，作者不禁感叹道：“可怜的真理

往往是这样传播的，负载着过去或未来的错误，衣
衫褴褛，面目全非，难以辨认。”（上卷 １４１）①一个

严肃的话题却通过如此形象的语言表述出来，其
本身内含的巨大张力足以推动读者跨越修辞鉴赏

层面，而进入一个更深层次的文化反思。 上卷第

三章在介绍玄奘西游时的慨叹则更具代表性：

我们这些尤利西斯，具有探险的意愿，甚
至不惜闯入独眼巨人的老巢，但是，我们对亚

洲的了解绝不仅仅是得之于我们的这一意

愿。 中国人也同样作出了很多努力，向我们

贴近。 （上卷 ２６）

对于熟知荷马传统的读者来说，“尤利西斯”
的比喻无疑是生动而亲切的。 但作者于比喻方法

并不“恋战”，引文的后半段立即以简洁明了的语

句表明了自己的观点，最大程度地避免了读者因

“沉溺”于比喻本身而迷失主题的“危险”。
（２）戏拟

“戏拟”是英文术语“ｐａｒｏｄｙ”的对应译名，也
有学者将其译为“戏仿”“滑稽模仿”等。 《牛津英

语词典》将其解释为“散文或诗歌中的一种写作

方法”，其特征在于“以一种造成荒谬效果的方式

模仿一个或一类作家，尤其是将其运用于不相协

调的主题之间”。［１０］ 美国文论家吉尔伯特·哈特

则认为“戏拟是讽刺的主要表现形式之一”，“是
通过扭曲和夸张来进行模仿，以唤起人们的兴致、
嘲弄和讥讽”，并将其划分为“形式的”和“内容

的”两种主要形式。［１１］简单地说，所谓戏拟即是以

模仿的方式改造对象，从而达到一种新的、富于戏

谑性的表达效果的手法。 从语言表达方式的角度

来看，戏拟属于典型的描写策略之一。

和比喻一样，戏拟在许多理论著作中也时有

出现，其中就包括艾田蒲的著作。 不过，与作者对

比喻的节制性使用不同，戏拟手法在《中国之欧

洲》中的运用却相当普遍———在这套两卷本的著

作中，艾田蒲几乎对自己的每一个论敌都使用了

此种方法，哈特所谓的“形式的戏拟”与“内容的

戏拟”在该著中均有出现。 比如，艾田蒲有时在

想象中戏拟对手的情态：“阅读了勒诺多所提供

的《游记》版本后，皮埃尔·培尔不禁磨尖鹅毛

笔，就我们所论及的主题撰写了一篇学识渊博、且
又蕴含哲学意味的论文，以加重其《历史批评辞

典》的分量。 倘若他还在世，呈现在我眼前的必

定是此情此景。”（上卷 ３４）有时则通过戏拟对手

的语言而揭示其虚伪、可笑，如谈到马可·波罗的

《游记》带给欧洲一个全新的中国形象时对天主

教众的揶揄：“这一切足以引起天主教世界的不

安：如此自由，岂不等于放纵！” （上卷 ５１）还有的

时候，戏拟论敌的口吻并进而揭示其自相矛盾之

处也是艾田蒲所乐于使用的方法：

可见，在伊丽莎白时代和后来的一段时

期，中国人既是乌托邦里的人，人间天堂里的

人，也是（尤其是）不知道真正上帝的民族，
所以，他们的文明毫无价值。

我觉得上文已经说清楚，当伊丽莎白时

代的剧作家提到中华文明某些别致的特征

时，他们无不在就当时向西方人提出的重大

问题表明自己的态度：一个如此文明、艺术如

此繁荣的民族，人们不得不将它与奥古斯特

时代的罗马相媲美，可那儿怎么又会是一块

信奉假神、崇拜偶像的土地呢？ （下卷 ８３）

“他们的文明毫无价值”显然是对论敌口吻

的戏仿，然而艾田蒲并不止步于此，而是进一步对

以宗教教条评判异域文明价值的做法给予了无情

的嘲笑。 戏拟的广泛运用不仅有效打击了论敌，
而且或多或少地虚构出一种论战的当下场景，从
而使全书的语言更加形象而生动。
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① 为避免冗赘，此处及下文在引用《中国之欧洲》中译本时均随文标注卷数和页码，不再另注详细出版信息。



２．明晰性方法

如果说形象性常常为语言带来一种“美”的

效果，那么明晰性则更多地赋予其“真”———亦即

表达的准确性———的保障，二者合而为一往往造

就文章之“善”。 “美”和“真”之间并不必然成正

比，例如李白《望庐山瀑布》一诗中的名句“飞流

直下三千尺，疑是银河落九天”是语言“美”的典

型，却恐怕并非“真”的佳例。 前文提及的宇文所

安，虽然在语言的形象和“优美”方面得到了学界

的广泛认可与赞誉，然而就连作者本人也不得不

承认其语言的“游戏笔墨”和“跳跃性”给读者、尤
其是异文化的读者所造成的理解障碍。［１２］ 与之相

反，《中国之欧洲》语言的形象性却并没有削减其

表意的明晰性。 这或许得益于其作者本人强大的

理性思维———面对着数个世纪以来各类情绪化倾

向严重的历史文献，艾田蒲始终保持着冷静的头

脑和公正的立场，紧扣论题谨慎取证、细致分析；
同时也可能受惠于作者所使用的相关修辞方法。
而在这些方法中，最为突出的两种便是对比和

反语。
（１）对比

对比又称“对照”，它可以说是我们最为熟悉

的修辞方法之一。 其特征在于“把两种对立的事

物或者同一事物的两个不同方面放在一起，相互

比较”。 由于对比的运用“或使对立事物的矛盾

鲜明突出，揭示本质，给人深刻启示；或使事物对

立的两个方面互相映衬，相得益彰，给人深刻印

象”，［１３］这一手法便常常有助于增强语言表达的

清晰与准确。
通观《中国之欧洲》，对比方法的使用频率恐

怕是最高的。 这部杰作的作者具有深刻的比较意

识，而对比的广泛运用便是此意识最鲜明的表现。
在整部著作的开篇，我们便看到了对比手法

的运用：作者在介绍蒙田观点的基础上引出了 １６
世纪末中国和印度在西方世界影响力的对比（上
卷 ２）；在上卷第六章中，我们发现了马可·波罗

东游与玄奘西游的对比（上卷 ６３）；下卷的第一章

中我们又发现了耶稣会士和罗马教廷对中国礼仪

的态度的对比（下卷 ７）；而整部著作也伴随着欧

化之中国与中国化的欧洲对比而结束。 （下卷

２９０）需要指出的是，对比的运用绝不是静止或机

械的，它们往往具有鲜明的价值立场———正如下

述引文所表明的那样：

如果说对通行的所有观念都表示怀疑，
永远是明智的做法的话，那么，要想有个正确

的思想，仅仅采取停滞的观点，也是不够的。
在我们的国度，有人夸大了中国人的德行，而
在这一意义上，索邦神学院对耶稣会士的书

进行批判，而不是谴责，当然是有一定道理

的，对此，大家自然也都明白。 但是，仅仅阅

读中国的小说或戏剧，浏览一番中国的历史，
就想从中认识到无论在中国，还是在其他各

个地方，“人大多是软弱、无能、堕落的”，那

也是不够的。

这段引文中出现了两个对比：“停滞的观点”
与“正确的思想”的对比、无端夸大中国人“德行”
的做法与根据有限材料贬损中国人的做法的对

比。 前者体现了作者对于摆脱他人干扰、以发展

的眼光探求真理的倡导，后者则表明了作者在中

西文化交流史考察中的公正立场和审慎态

度。 ———显然，这里的方法并不是剥离于思想的。
（２）反语

当对比过程中衍生的强调或辩论意味进一步

增强时，反语的出现便顺理成章了。 所谓 “反

语”，就是“说反话”，常有“讽刺反语” （表示讽刺

和嘲弄的反语）和“愉快反语” （以调侃而达到轻

松、诙谐效果的反语）之分，［１４］ 也就是《中国之欧

洲》的译者之一许均所概括的“正话反说”与“反
话正说”这两大类型［１５］的结合。

先看“正话反说”的例子。 上卷第五章在论

及《马可·波罗游记》的价值时这样写道：

如果他的本意是想在中国思想或文学方

面给我们提供教益的话，那么，他的书的价值

就会大大降低；因为他给我们提供的是有关

蒙古人统治的中国的政治、宗教，尤其是经济

生活的详细介绍，他对蒙古人的了解，无愧于

２０ 世纪的博学者们给予他的信赖。 （上卷

４４１

重庆工商大学学报（社会科学版） 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 　 第 ３１ 卷



６９）

乍读之下，引文的前半句似乎是在批评马

可·波罗的著作，然而后半句的评论使我们恍然

大悟而不禁解颐：作者此处的真实意图原来是要

给这位游历家以赞美！ 这样的“愉快反语”一方

面使文章波澜起伏，富于吸引力，另一方面也通过

引起读者反思的方式清晰传达了作者本人的观点

和意见。
再看“反话正说”的例子：

美男子菲利普为了掩盖驱使他迫害犹太

人的吝啬与贪婪的本性，设置了臭名昭著的

礼仪罪，直至今日，这个罪名仍然作为人类的

耻辱残存在大多数反犹太主义的破书之中。
美男子菲利普声称，这样对待犹太人，是为了

惩罚他们，因为他们每年在神圣的星期五都

要在地窖中让一个基督教儿童受难。 （下卷

２３２）

菲利普是法国皇帝，因长相英俊而得到了

“美男子”的美称，然而此处所谓的“美男子”显然

是充满批判、否定意味的，属于典型的“讽刺反

语”。 引文中提及的菲利普的行为不仅凶残、贪
婪，而且无知、无耻，这样的所作所为乃是不折不

扣的“丑”———恰恰是“美”的反面。 艾田蒲在这

里连续两次重复“美男子菲利普”，为的正是突出

其名不副实的称号与其肮脏丑恶的灵魂，旗帜鲜

明地表达自己的鄙夷与唾弃。
这样，通过语言层面的大致梳理，我们发现

《中国之欧洲》语言的形象性和明晰性是与以下

四种方法的使用分不开的，即：比喻、戏拟、对比和

反语。 需要注意的是，该著中这些方法的运用往

往互相配合，水乳交融。 正是这些各司其职而又

相融交汇的方法的运用，使得这部巨著在语言上

既不失理趣，又摇曳生姿，散发出一种特殊的

魅力。
（二）反证法的大量使用———逻辑层面的《中

国之欧洲》
当我们越过语言层面，深入到《中国之欧洲》

的逻辑层时，其方法论的另一大特色便展现在眼

前了：这就是反证法的大量使用。 与崇尚直接推

论的学界主潮有所不同，艾田蒲同样钟情于反证

法，并在其著作中多次使用。 具体到《中国之欧

洲》来说，其运用最多也最为得意的是归谬法，其
次为穷举法。

１．归谬法

说归谬法是《中国之欧洲》的作者最为“得
意”的方法，是因为它是艾田蒲在这部著作中唯

一夫子自道的方法：

一位研究中国礼仪之事的史学家，曾正

确地高度重视那部著作，１７５１ 年之后又发表

了该著作的几个校订和增补本，就算他（指

伏尔泰———引者注）是出于一种难以置信的

不幸或疏忽，在 １７４０ 年没有读到这次出使的

记述，可他怎么会在 １７５３ 年或 １７６８ 年重版

时还不知道它呢？ 大家很清楚我用的是归谬

法来进行推理。 （下卷 ８）

此处的议论是针对伏尔泰撰写《路易十四时

代》时只字不提梅扎巴尔巴使团的情况而发。 既

然伏尔泰是一个“酷爱直接获取的、而且尽可能

不留情面的材料的人”（下卷 ８），那么他就不可能

不知道维阿尼神甫有关该使团的记载———更不用

说该《游记》还有“几个校订和增补本”，而伏尔泰

居然在著述中对此不著一词，这就只能证明伏氏

别有用心了。 ———归谬法的使用的确能够更加有

力地说明问题！ 再看一例：“总而言之，在中国讲

究‘公平合理’，‘任何人都不会对他人失信，尽管

他们的交易并不借助于证人或立誓形式’。 由此

看来，勒诺多是很不谨慎的：在一个连做交易都以

道德为保证的国度里，我确实看不出在哪些方面

对‘哲学家们’的事业会产生不利因素。 因为把

话说穿了，既然这个中国不信基督教，那她必定是

既不讲道德也不讲法律的；然而，事实恰恰相

反……”（上卷 ３９）根据忠实的基督徒勒诺多的

“理论”，凡是不信基督教的国度就是不讲道德不

讲法律的，而中国正是他所说的这类国家之一。
然而又是这同一位勒诺多，在阐发阿拉伯人的
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《游记》时说中国是一个“公平合理”、对任何人都

不失信的国度。 ———这一逻辑上的荒谬恰恰证明

了勒诺多言论的谬误。
２．穷举法

在《中国之欧洲》的逻辑方法中，有时也会出

现穷举法的身影。 如下卷对孟德斯鸠的批判：

同一个作者，一会儿给中国套上暴政的

模式，一会儿又给中国套上君主立宪的模式，
此外又承认中国拥有弹劾机构，而正常情况

下，弹劾又只有在民主政体下才起作用，难道

这不让人觉得困惑吗？ 时而把恶劣的君王，
亦即把暴君的生动典型作为理论依据，时而

又把自己的那套理论建立在中国人对仁君的

看法上，这不正是孟德斯鸠的所作所为吗？
（下卷 ２７）

通过穷举孟德斯鸠关于中国政治的种种解

说，辨析其论说中的自相矛盾之处，从而有力地论

证了孟氏相关评论的逻辑混乱、不足为凭。 必须

说明的是，穷举法在《中国之欧洲》中的使用也并

不是偶一为之的，上述引文的同一章中，作者在批

判孟氏关于中国人口解释的荒谬性时也使用了穷

举法。 （下卷 ３０⁃３１）
当然，归谬法仍然是这部著作更为常用的逻

辑方法。 不过，反证法的运用在《中国之欧洲》中
虽然比重较大，却仍然是作为直接推论的补充而出

现的。 或许人类的思维习惯的确使人更倾向于直

接推论，但艾田蒲的尝试向我们证明：反证法的合

理运用在增强文章说服力方面是能够收获奇效的。
（三）历史考证与审美思考的融合———技术

层面的《中国之欧洲》
在《中国之欧洲》的译序中，钱林森抓住艾田

蒲在《比较不是理由》一文中“把历史方法和批判

精神结合起来，把考据和文章分析结合起来，把社

会学家的谨慎和美学理论家的勇气结合起来”的
倡导，将其视为《中国之欧洲》 “方法论上的主要

特色”，［２］这是极有眼光的。 虽然《中国之欧洲》
是一部比较文化著作，但其使用的方法与作者一

贯主张的比较文学研究方法却是一致的。 不过这

种“考据”和“文章分析”的方法主要是在论证技

巧的层面发挥功效，其中前者的表现形式为史证，
后者则以史评的面貌出现。

１．史证

《中国之欧洲》的一大特色就是资料的宏博，
所以史证方法是贯穿全著的。 但艾田蒲对历史考

证方法的使用有两大特色：一是注重细节的挖掘，
如下卷第四章在清理欧洲“中国化”的资料时，从
对茶和瓷器的简短记载中发现了中国影响的有力

证据，（下卷 ４１）第六章甚至直接呼吁人们重视历

史资料的细节；（下卷 ６３）二是体现出一种极为广

博的文化视野，这一方面表现为纵向的“古今之

证”，另一方面则体现在横向的“中西之证”上。
（１）古今之证

所谓古今之证，是指艾田蒲在对某个问题展

开分析时，往往习惯于将该问题置于历史的沿革

之中加以考察，表现出强烈的问题史意识。 比如

在分析孟德斯鸠对中国的论断为何那般自相矛盾

时，艾田蒲并没有将罪过全部推到孟氏一人头上，
而是通过对卡蒙斯、马可·波罗、罗杰·培根和蒙

田所犯的类似错误进行历史追溯，从而证明了孟氏

之误更多乃是源自于历史而非其个人。 （下卷 ３２）
（２）中西之证

所谓中西之证，是指艾田蒲在求证某个问题

时，很少孤立地考察其在一个文明中的表现，而是

始终保持开放的胸襟，进行跨文化的、双向的历史

观照。 如上卷第五章谈到欧洲对于蒙古人入侵的

恐惧时写道：

在人们的集体记忆里，蒙古入侵的“可

怖”与恐惧难以磨灭，可是同样残酷的维京人

的侵略却早被抛到脑后，因为这些维京人也是

“白”人，然而，多血质的蒙古人的大汗却是天

底下君王中最强大的一位，拥有最强大的人力

与物力，且最为宽容、最为好客，当人们得知这

一切时，该是多么震惊！ （上卷 ５０）

通过同时并举欧洲历史上遭受过的东、西方

世界的两次残酷入侵，指明欧洲人对蒙古人的敌

意超越了历史所能解释的范围，而应归属于心理
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层面的异族恐惧———这一恐惧显然主要产生于欧

洲人的民族偏见，而不仅仅是历史的恩怨。
２．史评

当艾田蒲针对大量历史资料和考据成果进行

美学思考时，他便在《中国之欧洲》中留下了大量

的史评文字。 这些文字就其与全书主旨的关系而

言可细分为两类，即与主旨契合的“就事论事”和
溢出主旨的“宕开一笔”。

（１）就事论事

这类评论在《中国之欧洲》 中俯拾可见，如
“最为重要的影响往往是最不明显的” （上卷

９７）、“谬误往往是通向真理的道路” （下卷 ２７５）
的著名论断等。 而以下这段文字也是书中极为精

彩的史评之一：

弗西荣知道，有益的和真正的影响，往往

是当我们消化了一块羊排或两打牡蛎时所接

受的影响。 正如继歌德之后，瓦莱里所说的

那样：狮子是由被消化的羊构成的。 同样，罗
马建筑术的一部分是由东方，由被消化吸收

的东方构成的。 （上卷 １０１）

（２）宕开一笔

也许是脱胎于讲稿的缘故，《中国之欧洲》的
史评中溢出主旨的部分不少。 除去少数确为闲

笔、价值不大之外，①许多溢笔却似闲非闲，成为

本书史评中独具特色的组成部分。 例如上卷第一

章在论述完商品与价值观的必然联系之后，以括

号加注形式出现的关于酒瓶塞和葡萄酒的阐发。
表面看，这是一段即兴发挥，与主题相距遥远，然
而最后那句“请记住圣贝尔纳唐修女院修女们那

首《蜡封美酒》中的那段唱吧：不然，再过一两个

世纪，这段歌曲就听不懂了，将因此而标志着我们

文化的一次失落” （上卷 ８⁃９） 却又给我们以暗

示———作者此处的感慨其实仍是因商品与民族价

值观的紧密联系而发的。
通过“史证”和“史评”这两种方式，艾田蒲在

论证技巧层面实现了历史考证与美学思考的结

合，这的确有其独到之处。 必须指出的是，即便是

在略显感性的史评中，艾田蒲同样立场鲜明。
“评”并不意味着不“论”，在艾田蒲看来，那种模

棱两可的论证无疑是一种“混淆”，应当坚决予以

反对。 （上卷 ２０２）
（四） “起—承—转—合”的追求———结构层

面的《中国之欧洲》
“起—承—转—合”原为中国古典诗歌结构

法，元代诗人范德玑在《诗格》中对其有具体解

说：“作诗有四法：起要平直，承要春容，转要变

化，合要渊水。”后来这一方法扩大至文章结构法

的层面，成为文人墨客作诗为文时重要的运思法

则。 巧合的是，《中国之欧洲》在结构层面竟与这

一中国特色的结构法则产生了呼应。
需要说明的是，此处所谓的“结构”是就《中

国之欧洲》中各种研究主题的结构而言的。 之所

以以主题而不以章节为划分标准，是因为这部著

作常常以多个章节的篇幅研究、阐析同一主题。
通过对《中国之欧洲》中各类主题研究的整体考

察，可以概括其通行的结构模式如下：
①列举代表（人或著作）→②正面（或反面）

论述→③反面（或正面）论述→④价值判定并引

出下一个问题

在这一结构模式中，第一、第四两个环节是基

本固定的，分别对应“起”与“合”两个环节。 第

二、第三两个环节则恰好相反：当第二步进行正面

论述时，第三步便进行反面论述；如果第二步进行

的是 反 面 论 述， 则 第 三 步 往 往 采 用 正 面 论

述。 ———这恰好符合了“转”的要求。 同时第二

环节与第一环节具有承接关系，即是说，第二环节

进行正面论述还是反面论述通常是由第一环节所

决定的。
以上卷第五章至第八章关于马可·波罗的研

究为例。 马可·波罗的论题是在第五章后半段肯

定了奥德利克·德·波德诺纳的《游记》之后引

出来的，虽然艾田蒲对马可·波罗的《游记》使用
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① 如下卷第十一章分析《中国孤儿》时对名为“Ｄｉｅｕ”的先生的发挥，就可以说是作者的一时兴起。 参阅［法］艾田

蒲．中国之欧洲（下卷）［Ｍ］ ．许均，钱林森译．桂林：广西师范大学出版社，２００８：１２５．



了一个反讽———如上文所引，但本章中的评价还

是以肯定为主，讽刺的意味尚未显露。 作者甚至

对马可·波罗的游记冠以“严肃的著作”“最严肃

认真的介绍文字”的头衔。 （上卷 ４９）第六章在与

高维奴神甫来华、玄奘西游事件的对比中继续肯

定马可·波罗其人其书的正面价值，但也已经开

始对其“轻信”的缺点进行轻微批评。 （上卷 ６０）
进入第七章后，作者对马可·波罗的批判陡然增

加：首先是对其关于伊斯兰教的偏见的批评———
“没有任何睿智的表现，也没有丝毫的基督徒的

仁慈”，（上卷 ６９）接着开始严厉批评其“追求噱

头有余而注重思想不够”。 （上卷 ７７）第八章开篇

继续批判其“一点也不思考”和对中国哲学的冷

漠无知，但最终还是肯定了他“给人以思考”的积

极一面。 （上卷 ８２）结尾部分则由马可·波罗对

锡耶纳绘画艺术的影响引出新的论题———“中国

艺术与锡耶纳复兴”。 显然，第五章后半部分和

第八章后半部分分别对应“起”“合”两个环节，第
六章的正面论述对应“承”的环节，而第七章、第
八章前半部分的反面论述对应的则是“转”这一

环节。 在该主题的探讨过程中，“起—承—转—
合”的整体结构应该说是非常清晰的。

二、《中国之欧洲》对于比较诗学研究

的启示
对比较诗学领域、尤其是国内比较诗学界而

言，艾田蒲已经成为了一座绕不开的大山，因为正

是他最早预言了这一学科的到来：把这样两种互

相对立而实际上应该相辅相成的方法———历史的

考证和批评的或审美的思考———结合起来，比较

文学就会像命中注定似的成为一种比较诗学。［１６］

显然，艾田蒲所定义的“比较诗学”正是建立于方

法的基础上的。 这一观点提出于 ２０ 世纪 ６０ 年

代，如今半个世纪过去了，学界对于“比较诗学”
的理解恐怕早已不能为这一原初定义所涵盖，但
这并不等于说它已失去价值。 至少，我们从《中
国之欧洲》这一巨著中看出了艾田蒲近 ３０ 年来对

方法的一贯坚持，也可以从其学术成就中发现其

研究和著述方法本身的巨大价值。 虽然我们可以

说，是艾田蒲的作家天赋赋予了其超强的形象表

达能力，是他哲人的慎思明辨赋予了其语言的明

晰性，是他的宏大视野促使其将历史与审美加以

整合，是他广博的胸襟确保了其公正的学术立场。
然而，倘若我们承认即便学术天才也离不开后天

的有效训练的话，那么上述种种判断反过来是否

也应该成立呢？ 至少在《中国之欧洲》这一著作

中，我们可以作出如下推断：正是由于对比的大量

运用，论著的明晰性得到了加强；因为戏拟、反语

和反证法的使用，作者超越了单向思维的单调枯

燥，而拥有了双向思维换位思考的活泼性与深刻

性；历史考证和美学思考的结合加强了艾田蒲研

究的可信度与启发性；对“起—承—转—合”这一

完整运思过程的追求则给著作带来了系统性和缜

密性。 而且，与直接剖析作者意识或思想的做法

相比，从方法入手的探索似乎反而距作者本人更

为贴近。 毕竟，天赋、哲思、视野、胸襟、识见等均

不容易把握，而方法却总是有迹可循的。
所以我们认为，方法论研究在比较诗学中不

仅没有过时，反而有加强的必要。 因为涉及意识

形态与文化思想等问题，比较诗学界受各类中心

主义、民族主义的冲击尤甚。 虽然近年来情况有

所缓解，但中国学人在国际对话中的困难与窘境

却一直未能得到有效改善。 而《中国之欧洲》恰

恰在破除欧洲中心主义，批判民族主义、种族主义

等谬误与偏见方面做出了有目共睹的贡献。 那

么，像艾田蒲那样致力于建立一个较为完善的方

法论体系，力争以方法的运作扫除种种偏见所赖

以滋生的土壤，也理应可以为我们带来一种清醒、
公正而又不失美感的比较诗学吧！

三、结语
《中国之欧洲》博大精深，可供研究的议题不

少，本文选择的仅仅是其方法论体系的探讨。 通

过对其各个层面的方法梳理，我们发现《中国之

欧洲》在方法论上的特色如下：语言层面上，作者

一方面通过比喻和戏拟的运用加强了语言的形象

性，另一方面又以对比和反语的使用增强了语言

的明晰性，创造了独特的语言风格；逻辑层面上，
以反证法的使用为特色，建立了以归谬法为主、穷
举法为辅的逻辑方法体系；技术层面上着力实践

作者融历史考证和美学思考于一体的主张，以史

证和史评两种方法加以推行；结构层面上则以
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“起—承—转—合”的追求确保运思的完整性和

缜密性。 这一方法论体系不仅有助于《中国之欧

洲》的成功，也可以为当下比较诗学研究提供新

的启示。 在 ２１ 世纪的第二个十年中，我们期待着

一种更加成熟、有效的比较诗学方法论的建

立———不仅期待它实现比较诗学新的学术突破，
也期待它为真正实现国际比较诗学界的话语平等

提供助力。
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