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泰勒斯与西方哲学思维特质的奠定
!

徐先艳

$中国青年政治学院 马克思主义学院%北京 #"""NG&

摘D要!泰勒斯的哲学命题&水是世界的本原'不仅向前承袭了古希腊神话对创世的好

奇$而且向后预示着西方哲学思维的基本特质(以本体论!有关终极实在的理论"为基本内容$

将其和理性原则捆绑在一起% &水'的提出标志着人类&世界观'从神学视角转到自然主义视

角$从&神话'形态进到&哲学'形态% 而&本原'的提出标志着哲学追求统一性的起点$对最真

实存在的信念% &本原'从此成为西方哲学的第一范畴$其内含的&一' &多'关系的纠缠成为

西方哲学家们的永恒追寻% 古希腊人选择了对&一'的信念$选择了走&真理之路'$也就延宕

出西方哲学逻辑思辨的总特点$传承上千年的理性主义传统%
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DD大约生活在公元前 H!$年至公元前 M$N 年之

间的泰勒斯被公认为是西方历史上第一位哲学

家# 他因渊博的知识而被许多史家列入*希腊七

贤+!但并无著作流传下来!我们对他的知晓都是

借助其他哲学家的记述# 这些二手材料公认泰勒

斯说了*水是世界的本原+这样的话#

泰勒斯因为这一句话独享西方哲学开山祖师

的美誉!可能在今天看来有点*小题大做+得奇

怪!而且这个命题在现代科学的光耀下也已被验

证为明显错误!使之更显粗糙得幼稚!但我们却不

能小看了这句话的意义!相反!这个已经被证伪的

命题具有极为重要"不朽的开拓性价值!如历史上

阿姆斯特朗的那一小步!标志着人类思维迈出了

至关重要的一大步# 它一方面向前承袭了古希腊

神话对创世的好奇!一方面向后预示着西方哲学

思维的基本特质#

一("水#的提出!自然主义视角的转换

首先!*水+的提出标志着人类*世界观+从神

学视角转到自然主义视角!从*神话+形态进到

*哲学+形态#

在泰勒斯之前!古希腊人是用神及神性来解

释自然万象!来说明世界万物的起源# 根据赫西

俄德的记载!在奥林匹斯山的神话谱系中!世界起

源于*卡厄斯+ %23/+<!意为 *开天辟地前的混

沌+&!由它生出创世六神!其中最为人所知和爱

戴的是大地之母盖娅%X/'/&!再由此衍生出乌拉

诺斯%=-/.,<&"克洛诺斯%2-+.,<&!直到以宙斯

N$#
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%f',<&为核心的奥林匹斯十二主神# 不管是最

早的卡厄斯还是众所周知的宙斯!作为万物起源

的诸神都是人类想象出来一种拟人化"诗意化的

主体# 而泰勒斯提出的*水+不是一种超自然的

力量!相反是自然自身# 也就是说!泰勒斯用自然

来解释自然!不再借助于某种想象的超自然的实

体!标志着神学视角向自然主义视角的转换# 著

名科学史家丹皮尔说道$*这个米利都哲学学派

的重要性在于!它第一个假定整个宇宙是自然的!

从可能性上来说!是普通知识和理性的探讨所可

以解释的# 这样!神话所形成的超自然的鬼神就

真的消灭了#+

'#(

需要特别提到的是!古希腊文明本身就有悠

久的世俗主义"自然主义的传统!没有像古埃及那

样笼罩一切的宗教气氛!在早期的爱琴文明,,,

克里特"迈锡尼的艺术中!即使在宗教性质的题材

中!也充溢着人间的"自然主义的情调!比如在克

里特著名的米诺斯王宫中!留存下来美轮美奂的

壁画里有海上掠过的飞鱼!有林中穿度的彩禽!有

束腰垂发的少女等人间景象#

其次!泰勒斯提出的*水+并不是指具体的某

条河流或大洋!而是一种*水+的抽象# 据亚里士

多德的记载!泰勒斯的这一结论首先上承远古推

崇水的神话和习俗$*去今甚久的古哲!他们在编

成诸神的记载中!也有类此的宇宙观念)他们以海

神奥启安与德修斯为创世的父母!而叙述诸神往

往指水为誓!并假之名号曰6斯德赫-#+ 此外更

重要的!这是泰勒斯在经验观察基础上做出的理

智推断$*大概他从这些事实得其命意$如一切种

籽皆滋生于润湿!一切事物皆营养于润湿!而水实

为润湿之源# 他也可以从这样的事实得其命意$

如由湿生热!更由湿来保持热度的现象#+

'!(

相较于神话通过*双重幻化+!即*它既以宇

宙事件来看待人的行为!又以人的行为去解释宇

宙事件+

'%(的方式实现了天象与人事的互译!泰

勒斯已经开始脱离原始的思维# 都是追求世界万

物的起源!哲学和神学的差别在哪里呢5 尼采正

确指出!泰勒斯学说的价值*在于它的含义不是

神话式和譬喻式的+

'$(

!而是来自经验的观察加

理智的推断,,,虽然是初步的!还未到达高度概

念化的程度!却将在后继哲学家的思考里进一步

发展为理性的思辨论证#

二("本原#问题的提出!对终极实在的

信念

我们说这一命题具有开创性意义!主要还不

是指它提出了*水+这个*答案+!关键在于它创造

性地提出了*本原+这个*问题+!正是这个抽象的

问题和全新的思维方式表征着哲学的诞生# 爱因

斯坦曾说过$有时候提出一个好的问题比找到一

个答案更有价值#

*本原+是以泰勒斯为首的早期自然哲学家

关注的焦点!本意是*太初+ *起初+!在日常使用

中!就是人们讲故事开头常用的那个说法$*起

初+*起头+ *最初+# 实际上!泰勒斯的%水& *本

原+%/-83'&与古希腊.神谱/的*梳理者+赫西俄

德所用的*O-83'+ %*开始+ *最初的实在+&是同

一个词# 在哲学语境中!该词的使用更加强调

*太初+之意# 那么!何谓*太初+呢5 亚里士多德

解释道$*本原+*太初+是指*万物始所从来!与其

终所从入者#+

'M(因之!有学者将之翻译成 *始

基+# 据叶秀山先生的考证!*始基+这个词的希

腊文原意即是*祖先+!说明*本原+这个哲学概念

其实是延续了神话世界观中对创世的好奇# 这不

难理解!因为神话本身就是哲学的*史前史+!这

是一方面#

另一方面!*本原+又是哲学追求统一性的起

点# 亚里士多德紧接着解释道$*其属性变化不

已!而本体常如!他们因而称之为元素!这一类元

素为万物原理# 所以他们认为万物成坏!实无成

坏!这一类实是毕竟万古常在#+

'H(可见!所谓*本

原+不光是时间在先的*元素+!更是逻辑在先的

*原理+!乃*多中之一+ *变中之不变+!黑格尔对

此有透彻的阐释和极高的评价$*哲学是从这个

命题开始的!因为借着这个命题!才意识到6一-

是本质"真实"唯一自在自为的存在体# 在这里发

生了一种对我们感官知觉的离弃!一种对直接存

在者的离弃!,,,一种从这种直接存在的退却#

希腊人曾把太阳"山岳"河流等看成独立的权威!

当作神灵崇拜!凭着想象把它们提高到能够活动"

运动!具有意识"意志# 00无限地"普遍地予以

G$#
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生命和形象!却并无单纯的统一性# 有了那个命

题!这种狂放的"无限纷纭的荷马式的幻想便安定

了!,,,无限多的原则彼此之间的这种冲突!这一

切认定某一特殊对象为自为的存在的真实体"为

独立自为高于其他一切的力量的种种观念!都取

消了)因此确定了只有一个6普遍-!亦即普遍的

自在自为的存在体!,,,这是单纯的没有幻想的

直观!亦即洞见到只有6一-的那种思想#+

'K(

也就是说!在哲学诞生之前!在古希腊的神话

世界观中!奥林匹斯山的诸神世界乃是一个*多+

的等级世界!其时*一+的意识还未觉醒# 泰勒斯

看到了万物的统一!拉开了人类用有限理性去把

握世界大全的序幕# 后继者赫拉克利特说$*同

意万物为一!这是明智的#+人类面对千姿百态"

千变万化的世界!总是力图在最深刻的层次上把

握其内在的统一性!并以这种*统一性+去解释世

界上的一切现象!以及关于这些现象的全部知识#

因为*凡所从来的事由就是万物的原理+

'N(

!

所以*本原+还有另一层衍生的基本意思$一切事

物存在和运动的原理"根据# 如果说前面一层含

义对应的英文是 '0'R'.?!那么对应着这一层意

思!英文译作 c-6.86c0'!在其后的哲学运用中*本

原+越来越加入和增强了*原因+ *原理+的含义!

由生成式"时间在先的*始基+转为构成式"逻辑

在先的*原则+!我们可以将前一种称为*本原+!

后一种称为*本体+# 所以亚里士多德在其代表

作.形而上学/中解释!智慧就是寻求原因!而哲

学智慧寻求的乃是第一原因"终极原因,,,*本

原+!并总结在他之前的希腊哲学史是寻求*四

因+的历史!初期的自然哲学家大都找到的是质

料因!他格外强调形式因# 我们也就可以理解为

什么西方人将哲学定位为$*普遍规律说+ *寻取

最高原因的基本原理+!进一步到*寻求全部知识

的基础+#

希腊人对本原问题的提出和孜孜以求的探索

很可能源于他们的航海民族的特点# 希腊半岛土

地贫瘠!多山地少平原!但有着漫长的海岸线"优

良港口!希腊人很早就开始转向外谋求生存和发

展!尤其是在第二次大移民%公元前 N世纪至公元

前 H世纪&后!在爱琴海"黑海和地中海沿岸和岛

屿建立了众多的殖民地# 希腊人在从事海外殖民

和贸易的航海运动中必须要掌握天文"气象"洋流

的规律!正是在抬头仰望苍穹观察天象中生发出

对自然奥秘的遐想!产生了世界不是没有规律的

信念!逐渐形成了秩序"原因的观念!并且认识到

规律"秩序"原因都隐藏在自己身处的变化万千的

世界之中!开始从寻求具体原因"部分原因走向好

奇最根本的原因"*第一因+!哲学与本原问题的

诞生就是水到渠成的事情了#

这个*统一+ *第一因+并且是从直接存在中

退却!离弃了感官知觉!具有最高纯粹性"自在自

为的东西# 换言之!*本原+的提出和探寻标志着

希腊人开始自觉到世界的*显现+与*实是+的区

别# *本原+实际上是人们向往的终极存在!即最

真实的存在# 所谓*最真实+的存在主要是在两

个意义上呈现$第一!最真实的存在是那种其余事

物都依赖它的对象)第二!最真实的存在本身不会

被创造或毁灭# 在宗教教义里!是上帝!在科学家

眼里是粒子!二者都符合上述两种要求# 泰勒斯

的这个命题也有人翻译为*水是最终的实在+%需

要补充说明的是!按现有的文献记载!*本原+这

个词的首次明确使用者是泰勒斯的学生兼朋友阿

那克西曼德&# 从根本上说!本体论就是关于什

么是最真实的东西的研究# 一旦我们做出了世界

*好像是什么+%显现"现象&与*实际是什么+%实

是"本质&的区别之后!一个全新的世界就展现在

我们面前#

一言以蔽之!*本原+代表着人类理解超越表

象的实在的渴望!西方人坚持表象和实在之分的

信念# 古希腊哲学从泰勒斯经巴门尼德到柏拉

图"亚里士多德都相信经验世界之中%外"上&有

一个更基础的实在!这是西方深度二元论思维方

式的源头# 这个绵延了上千年对终极存在"最真

实存在的信念直到 #G 世纪后的现代西方哲学阶

段才受到了猛烈的质疑和解构!比如实证主义的

*取消+哲学本原问题!现象学强调面向事实本

身!现象即本质#

罗素在.哲学问题/中曾说道$*哲学上引起最

大困难的一个区分就是6现象-与6实在-的区分!

事物好像是什么与它究竟是什么的区分# 00然

"M#
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而如果实在并不就是所表现出来的那种样子!那

么!我们有没有什么方法知道究竟有没有任何的

实在呢5+

'G(实在"现象的区划!*一+*多+的区别

和另两对重要范畴,,,*真理+与*意见+ *理智+

和*感官+密切相关!通过与后者的对应!古希腊

哲学家对*罗素疑问+做出了肯定的回答#

三("本原#问题的解答!理性主义原则

的奠定

拉尔修记录了几行据说是泰勒斯写的诗$多

说话并不表示心里理解I去寻找唯一的智慧吧I去

选择唯一的善吧I这样你就会钳住唠叨不休的舌

头# 相似的说法可以在*正式从前提推论到结论

而不是独断地6宣称-的第一个哲学家+

'#"(

,,,

巴门尼德那里更为明确地看到# 巴门尼德在其遗

留下来的哲学诗.论自然/的一开始!借正义女神

之口!指出了*意见之路+和*真理之路+的区分$

*意见之路+ *以茫然的眼睛"轰鸣的耳朵和舌头

为准绳+!即按众人的习惯认识感觉对象!得出杂

多的意见)与之相对!*真理之路+则凭借理智来

进行辩论!追求并达致确定"永恒"铁板一块的

*一+# 在巴门尼德看来!*意见之路+和*真理之

路+不仅仅代表着人的两种认识官能,,,*感觉+

和*理智+的区分!而且通往与这两种认识官能相

对应的两种不同的认识对象$*意见+的对象是虚

幻"不可靠的经验世界%*多+&!而*真理之路+通

往*圆满的+*不动摇的中心+%*一+&#

也就是说!在古希腊人眼里 *一+是理性思维

的原则!相反!感性直观才崇*多+!所以对*一+

%*本原+&的把握只能依靠理性的洞见!也就必须

超越直观的意见或幻想# 前面提到丹皮尔认为泰

勒斯实现的自然主义视角的转化已经为理性探讨

提供了可能!而人的理性认知能力则为这一可能

提供了现实的路径# 所以!西方哲学从诞生起!就

以本体论%有关不变的终极存在的理论&为基本

内容!就和理性原则捆绑在一起# 对西方哲学甫

一诞生就具有的这一特质!有对比可能理解可以

更深刻一些# 那我们就选择拥有最古老哲学文本

的印度来做一简单对比#

迄今为止!我们发现的最古老的哲学文本是

诞生于公元前 #M"" 年左右的印度的 .梨俱吠

陀/!这是一部反思世界起源"本性以及诸神品性

的著作# 吠陀文献的最后一部分即.奥义书/!集

中讨论了终极实在的独一性!即梵# 关于梵的理

论揭露了在无限多种变化后面有一种本体!这一

基本思想在早期印度神话中有充分体现# 印度神

话中的三大基本主神,,,创造之神梵天"保护之

神毗湿奴和毁灭之神湿婆!不是三个不同的神

癨!而是同一个神的不同面孔# 这种变化的观

念必然会让坚信终极实在不仅是唯一的而且是

永恒的古希腊人感到困惑# 对印度哲学来说!

终极实在梵只在持续变化的意义上是不变的#

这是二者的第一个明显的区别!终极本体的变

还是不变问题#

第二!人如何把握终极实在的问题# 古希腊

人坚持本原是理性的对象!而吠陀经典对梵只能

通过理性或反思来把握一直疑虑重重!更侧重认

为对梵的了解来自一种无所不包的神秘体验# 公

元前 H世纪左右!印度教之后又诞生了另外两大

宗教$乔达摩1悉达多开创的佛教和
"#

摩那开

创的耆那教# 尽管教理各有不同!但神秘主义的

深刻体验在这三种宗教中都占据着中心地位# 佛

教后来传入中国!产生了本土化的禅宗!我们经常

可以读到顿悟的故事#

综上所述!泰勒斯的意义"*水是世界的本

原+这个命题的价值主要不在于*水+这个答案或

结论!而在于*本原+这个问题的自觉# *本原+概

念和问题的提出展现了人类对终极实在%最真实

存在&的好奇!寻求*第一因+的意识觉醒!既是人

求知本性的必然要求!同时是人类抽象思维能力

成熟的标志!也就成为神学"宗教和最初的哲学"

科学之间的一道清晰的分水岭# *本原+从此成

为西方哲学的第一范畴!其内含的*一+*多+关系

的纠缠成为西方哲学家们的永恒追寻# 古希腊人

选择了对*一+的信念!选择了走*真理+ %理性&

之路!也就延宕出西方哲学逻辑思辨的总特点!传

承上千年的理性主义传统#

伟大的哲学家不光是在人们习以为常的地方

提出好的问题!而且还提出解决问题的新思路#

泰勒斯的这句话的内容过时了!但命题提出的问

题和提供的思维方式却远未被淘汰!在此意义上!
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他被称为西方哲学史上的第一位哲学家当之

无愧#
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