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两重世界的彷徨者
+++解读夏多布里昂的/墓外回议录0

!

胡新宇

"重庆工商大学 外语学院#重庆 L"""FI$

摘C要!夏多布里昂的代表作/墓外回议录0给后世留下深远的影响#但人们的评价毁誉

参半#对作者也存有广泛的争议(这部史诗般的自传体巨著给我们提供了一个独特的视角#通

过对作者叙述的人生经历及重大事件加以分析#可以看到一个徘徊在真实和虚伪$感性和理

性$共和及保守之间的矛盾的夏多布里昂%

关键词!夏多布里昂(/墓外回议录0(激情(理智(矛盾
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CC一%引言

夏多布里昂生前为自己在圣马洛港外一座孤

悬的岛上选了一块墓地!没有墓碑!没有铭文!没

有装饰!只有一块无名的花岗石上立着一个粗硕

的十字架!孤独而傲岸!永远迎着大海的汹涌

波涛"

莫洛亚在)夏多布里昂传*中写道(+那些在

孤独而偏僻的地方为自己准备坟墓的人要么是些

非常傲慢的人!要么是些渴望安静和休息而备受

折磨'灵魂分裂的人",显然夏多布里昂两者都

是" 他有过文学上的辉煌!政治上的成功!被他夸

大了的军旅生涯中的壮举!然而更多的是挫折'失

败与幻灭"

夏多布里昂是 #E 世纪初叶消极浪漫主义的

代表作家!他的作品大多反映了没落贵族阶级悲

观绝望的心态!往往被冠以+浪漫, +消极, +没

落,等字眼$马克思曾对夏多布里昂的政治立场

和表现作过尖锐的批评!因此学界对他的研究相

对较少!可以说夏多布里昂在中国的影响与其在

法国历史和文坛上的地位远不相称"

)墓外回忆录*是夏多布里昂的最重要的代

表作!是其耗尽后半生心血写成的四十四卷巨著!

这部不断中断'又不断重新开始'绵延了近四十余

年的回议录!堪称法国自传体创作的丰碑" )墓

外回议录*文笔优美!长期以来一直被奉为法国

散文的典范!即便是那些指责他+做作, +自大,

+目空一切,的人也往往因其文字的美而感到恼

火" 少年雨果就曾说过(+要么成为夏多布里昂!

要么一无所成," 不同的人可以从)墓外回忆录*

中看到多面的夏多布里昂!它给后人提供了一个

独特的视角!即以作者自己的叙述为线索来重新

认识这部历史巨著及其作者"

二%真实抑或虚伪

夏多布里昂于 #K"E 年在狼谷开始撰写)墓外

回忆录*时!他正经历着生命里最黑暗的时刻(昔

日作品已花容尽失!不再有多少读者$政治前途变

$!#
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得暗淡!失宠于教皇和波拿巴!同僚们也联合起来

反对他" 痛苦和彷徨中!夏多布里昂希望在逝去

的岁月及缠绕着他的梦想中去寻找一个精神避难

所!去感受昔日的辉煌和荣耀!于是决定要耗尽后

半生的心血来写作)墓外回忆录*" 不同于既往

的作品!从一开始夏多布里昂便给这部回忆录设

想了一个宏伟的计划!他要将自己的历史融入他

的国家和历史的框架!写成一部文学纪念碑式的

巨著!一部史诗"

这部回忆录是法国从旧制度下农村的君主制

社会转向工业时代变幻和开放社会的时代百科

书!它涉及宗教'政治'经济'文化'风俗民情等各

个方面" 夏多布里昂以他一生的经历为线索!叙

述他参与的事件!描写他亲眼所见的景物!给人以

栩栩如生的感觉" 在贵族军队中负伤!流亡到英

国!冒险旅行到美国!感受探险家的光荣和垦荒者

的命运--后人在他的作品中可以看到他浪迹天

涯的踪影(跋涉于美洲的大森林和巴勒斯坦的沙

漠!走遍欧洲各国的首都!凭吊迦太基遗迹$在漫

无目的的路途中遭遇风暴和枪战!在陌生的远方

感受奇妙迷人的风情和异邦文化$现身于教堂宫

殿!隐没在偏僻乡间--回忆如画!感想如潮"

在)墓外回忆录*里!夏多布里昂把+自我,的

描绘融入变化的广阔世界图景的描绘之中!使这

部作品从普通散文上升到了史诗的高度" )墓外

回忆录*一开头就这样写道(+我仅仅生活了几个

小时!而时代的重负已经在我的额角打下了烙

印",作品中的这个+我,来到世上便寻找自己的

正身!而世界给他的感受是模棱两可(+当今世界

似乎处于两种不可能之间!即往昔的不可能和未

来的不可能之间",他要叙述的!正是与这样一个

世界融汇在一起的他的回忆即经历" 整部回忆录

以第一人称+我,叙述!一切事件和活动都是+我,

参与的" 然而!当他以作者身份+叙述,他经历过

的事件和情感时!实际上!新的事件和情感仍在向

他涌现" 所以说!这一+叙述,是伴随着作者的生

命过程逐渐展开的" 他一边+叙述,!一边生存"

+叙述,影响到他的继续生存!而从未间断的生存

又让他的+叙述,有所偏离" 这毕竟是一个大活

人以+我,为中心+文学地,写成的一部回忆录"

夏多布里昂力图在)墓外回忆录*中展现一

个+真实的我,!不像早年的)勒内*里的+我,是

虚构的" 后来的读者对)墓外回忆录*毁誉参半!

一些批评家质疑其+真实性,!认为其矫揉造作!

+有人责备他虚构事实和场景!夸大自己的作

用",

.#/ %!%%&并藉此诟病于 )墓外回忆录*及其

作者"

)墓外回忆录*之所以能够传世!并非它+叙

述,到的事件和情感有多么真实可靠!而是这一

+叙述,饱含生命的激情力量!富于文学的创造

性" 作为艺术创造者的夏多布里昂!他力图把自

己融入整个时代和国家的历史中!或许他的叙述

与其人其事不尽吻合!但他的作品带有鲜明的时

代印记!给后人提供了一部极具艺术价值的传世

佳作" 正如皮埃尔2布吕奈尔所概括(+夏多布

里昂的作品既是一个世界的历史!又是一种良知

的小说!它不属于所有已既定的门类!而标志着一

种新人和现代文学的产生",

.!/ F

马克思曾这样评价夏多布里昂(+如果说这

个人%夏多布里昂&在法国这样有名!那只是因为

他在各个方面都是法国式虚荣的最典型的化身!

这种虚荣不是穿着 #K 世纪轻佻的服装!而是换上

了浪漫的外衣!用新创的辞藻来加以炫耀$虚伪的

深奥!拜占庭式的夸张!感情的卖弄!色彩的变幻!

文字雕琢!矫揉造作!妄自尊大!总之!无论是在形

式上!或在内容上!都是前所未有的谎言的大杂

烩",马克思还说(+尊贵的夏多布里昂--用最

反常的方式把 #K 世纪贵族阶级的怀疑主义和伏

尔泰主义同 #E 世纪贵族阶级的感伤主义和浪漫

主义结合在一起",由于夏多布里昂在维罗纳会

议上的政治表现!马克思对其颇为反感" 不过!马

克思终究还是具有无产阶级领袖的伟大胸怀(

+当然!从文风上看!这种结合在法国应当是划时

代的--,

.$/ !$

三%浪漫抑或现实

夏多布里昂是一位非常复杂的历史伟人!莫

洛亚在)夏多布里昂传*中!将之描述成一位情感

上的浪漫主义者与理智上的现实主义者的矛盾结

合" 这种矛盾充分体现在夏多布里昂的文学创作

中!因为首先是文学奠定了他在历史上的地位和

L!#
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名声" 如果不是以)勒内*)基督教真谛*)墓外回

议录*等传世杰作作者的不朽名字留在人们记忆

里!还有谁会记得曾任驻伦敦大使和外交大臣的

夏多布里昂吗1

当拿破仑在用武力征服欧洲土地时!夏多布

里昂则利用浪漫与梦幻征服欧洲人的心灵" 夏多

布里昂早年写成的)阿达拉*)勒内*等著作中!无

一不掺杂了浓郁的个人情感!不可遏制的激情通

行无阻地畅行其间" 因为他知道!对于笼罩在血

腥革命阴影下的战战兢兢的法国和欧洲人民来

讲!伏尔泰似的理性显然无法抚慰脆弱的情感!而

他们却可以躲入夏多布里昂营造的神秘空间里得

到慰藉$但同时!夏多布里昂能超越宗派和党派!

潜心研究历史上的历次革命!写成)论革命*一

书!在书中表露出一个感情上的共和主义者!理性

上的保守主义者!信仰上的无神论者!现实世界的

怀疑论者的思想!因此这本书共和派不喜欢!君主

主义者也反感!甚至他的家人如母亲和姐姐!也为

他担忧发愁" 但这本书使他结识了知识界的朋

友!恢复了与法国思想界的联系!例如他与古典主

义诗人!心怀抱负'天生具有行政才能的丰塔纳成

了朋友"

夏多布里昂通过写作)基督教真谛*取悦教

皇和波拿巴(+自从您把国家的基础和您的长久

幸福放在宗教上面!法国就把希望寄托在您身

上",对拿破仑!他心存敬仰!因为在他心目中!拿

破仑前所未有地代表了法国的尊严'光荣和伟大"

夏多布里昂依附拿破仑!无疑是为了个人前途和

抱负!但他更加坚定信奉的是他的贵族派的自由

主义!即便在为拿破仑效力期间!他也不遗余力地

写文章抨击专制主义的种种暴行$由于皇帝的钦

点!夏多布里昂才被法兰西学院勉强接受成为院

士!而他却把答谢演讲变成了一篇讨伐专制主义

的檄文" 他那文人的固执和傲慢!使他与拿破仑

的关系最终走向了不可挽回的决裂" 帝国风雨飘

摇!夏多布里昂就急不可待匆匆写就)论波拿巴

与波旁王室*!在书中对拿破仑口诛笔伐!称其凶

残超过古罗马的暴君!对波旁王室则大唱赞歌!在

帝国还貌似强大时!写作这样一本小册子!的确需

要胆量" 尽管夏多布里昂作出了许多努力和贡

献!但复辟后组成的临时政府!却把他排除在外!

在贵族院议员名单里!也看不到)论波拿巴与波

旁王室*作者的影子" 夏多布里昂苦闷至极!于

是写了)根据宪章建立君主政体*的政治小册子!

主张按英国的君主政体!维护议会君主制!各党派

轮流坐庄!实行新闻自由" 他认为自由主义虽有

危害!但不如专制主义严重" 夏多布里昂的言论

令国王震怒!于是他一再失宠!后来干脆变得尖

刻!甚至主张建立+立宪政府," 终于他有机会先

后出任驻柏林公使和驻伦敦大使!直至最终执掌

外交部!并发动了扼杀西班牙革命!维护君主制的

战争$正当他为自己在政治上大显身手而洋洋得

意时!从国王到群臣却上下串通!将他逐出权利阶

层!夏多布里昂像仆人一样被解雇" 这次侮辱严

重伤害了他!将其推到了发对派的阵营!这位君主

制的忠诚拥护者!最终成为君主制的反对者" 夏

多布里昂充满怨恨(+大臣们是我的敌人!我是他

们的敌人" 作为基督徒!我宽恕他们!但作为敌

人!我永远不会",路易十八驾崩!查理十世继位!

夏多布里昂将其视作重新依附君主制的良机!他

写了一本)国王驾崩!国王万岁*的小册子!为查

理摇旗呐喊!可事与愿违!他仍然被冷落!无奈之

余!他预言君主政体如果继续犯错误!共和政体就

会取而代之"

纵观夏多布里昂一生!可以发现他通过写作

游走在各种政治势力之间!纠缠不清!当然其最主

要的目的是想得到梦寐以求的政治地位以实现自

己的抱负$他曾历经辉煌!但由于与生俱来的文人

的傲慢自负及缺乏政客的权谋!大多数时候!不是

受到排挤!就是被迫辞职!甚至遭到罢黜" 他对于

名誉和地位实在过于饥渴!当偶然发现可以通过

写作来获取这一切时!他开始获得某种虚弱的信

心!为当权者歌功颂德$一旦收获回报!便开始自

我膨胀!文人本性便显露无遗$一旦失意!他便陷

入无边的忧伤与痛苦!回到孤独与清贫中" 有一

件事他从来没有漠不关心和保持沉默!这就是新

闻自由" 在这个问题上!他的自由主义和他对宪

章的尊重!作为文学家的苛求和作为论战者的兴

趣!是相当吻合的"

%!#
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四%共和抑或保守

正如夏多布里昂在)墓外回忆录*中自白所

述(+从本性上讲!我是个共和派!从理智上讲!我

是个保王党!从道义上讲!我是个波旁派!如果不

能保留正统的君主制!那么比诸一个不知谁生下

来的杂种君主制!我远更喜欢民主制",

.F/ #

在)墓外回忆录*一书中!夏多布里昂不吝笔

墨详尽叙述了他的政治生涯(生于没落的贵族家

庭!正是腐朽的封建社会即将土崩瓦解!法国大革

命即将爆发的年代!从小受过良好的正规教育!深

受卢梭思想的熏陶$大革命爆发时!他本能并不反

对起义者的主张!却清晰地预见到血腥的暴力!于

是便主动站到受威胁一方!但他并不是革命坚定

的反对派!而成了远离的旁观者$他加入勤王军!

反对铁血政权$他同情革命!赞成平等!当希腊人

民的生命财产遭受外国霸权主义威胁时!他站在

浪漫派作家的前列!慷慨激昂地支持他国人民的

自由事业$他对共和党人有好感!向往自由!但渴

求秩序!反对将人权变成极端个人主义$他有着深

深的保王党倾向!王朝复辟时期四任贵族院议员!

甚至一度执掌外交部!但对复辟深感失望!政治报

复难以施展$他通过写作取悦教皇!依附拿破仑!

但由于坚定信奉自由主义!在目睹专制主义的种

种暴行后!他成了坚定的保王主义者!从而与拿破

仑交恶!最终分道扬镳!重新归附波旁王室$他通

过写作)论波拿巴与波旁王室*和)国王驾崩!国

王万岁4*为路易和查理摇旗呐喊!但却得不到君

王们的恩宠!最终被无情地抛弃!尽管如此!对于

君主制他始终忠贞不渝"

在政治上他是一个不折不扣的正统主义者!

为了一再排斥和迫害他的君主们!他失去一切!一

无所有!甚至步入老年!仍不计回报!忠于年幼的

国王亨利五世!他有生之年为波旁王室做的最后

一件事!就是接受贝利公爵夫人之托!不辞劳苦!

以年迈之体!千里迢迢出使布拉格!向路易2菲利

普陈情!夏多布里昂对波旁王室的忠诚可谓无以

复加" 然而在思想认识'意识形态上!他赞成共和

制!主张议会民主!认为保障个人的自由比保障全

民的集体权利更重要$他不能容忍书报检查!从不

间断地予以揭露!以战斗的姿态捍卫新闻自由"

在夏多布里昂辞世前几个月!二月革命的枪炮声

已震撼巴黎!身边人告诉他巴黎人推翻了他所反

对的路易2菲利普七月王朝!他说了声(+干得

好4,在)墓外回忆录*的结尾!他甚至显示出超前

的认识!预言了社会主义(+地位和财富过分悬殊

的差距只要还被隐瞒!那就要遭到致命打击了",

但他模糊地看到!社会主义平等只有通过专制和

专政才能建立!纠正的办法比弊端更糟糕!取消私

有制将导致一种奴役###历史上无论追溯多远!

都找不到如此严重的奴役" 舍弃私有制!任何人

都休想获得解放" 私有制即自由!而不是别的

东西"

置身于风云变幻的年代!夏多布里昂和不同

的政体分合聚散!国王和共和国!法国和世界!传

统和现代!他不排斥任何一方!不随波逐流!唯一

不改的是他的自由主义的初衷"

夏多布里昂政治立场上的矛盾!也许从他自

己在)墓外回忆录*的结束语中能得到最好的诠

释(+我经历了两个世纪的交替!如同置身于两条

河流的交汇处$我身陷浑浊的水中!不得已远离我

出生的旧岸! 带着希望! 我游向陌生 的 彼

岸",

.%/

&

%$F

五%结语

夏多布里昂注定成为新旧时代过渡时期尴尬

的旁观者!或者说是一个永远无法成熟的孩子"

勃兰兑斯在)十九世纪文学主流*中不无刻薄地

评价夏多布里昂(+他出生得太晚!接受教育的环

境又那样奇特!以致他对革命和对革命起了部分

诱发作用的十八世纪哲学思想都不能信赖$他又

没有能出生得晚一点来熟悉十九世纪的科学!从

中取得新的信仰和新的观点",

.L/!#

然而!对于通过)墓外回忆录*来认识夏多布

里昂的人来讲!他的政治立场或是经历已经不再

那么重要!他已经被浓缩成浪漫主义开创者的代

名词" 他的孤傲'软弱'激情'幻想'好名和不合时

宜的性格特征!成了浪漫主义这个词语背后真正

的注解"

关于夏多布里昂的一生!莫洛亚在)夏多布

里昂传*中作过精彩的总结(+卢梭的弟子和罗伯

斯庇尔的对头!波拿巴的仰慕者和拿破仑的敌人!

F!#
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君主制的拥护者和国王们的反叛者!自由派和极

端派!有理智和爱幻想!四十年间!夏多布里昂是

一个被无情分成两半的人!而且他的两半从来没

有能接合起来",

.%/ #"

+旧世界已结束!新世界正开始!我看见曙光

的反照!却再也看不到太阳的升起" 我所能做的

只是坐在我的墓穴旁!然后!手举十字架勇敢地走

下去!走向永恒",

.L/

'

#

#F# 年前!夏多布里昂手举

十字架!勇敢地步向永恒$在他的身后留下了一个

白色的大木箱!里面放着)墓外回忆录*的沉甸甸

的手稿!也寄放着他流芳百世的殷切希望" 尽管

岁月流逝!但是)墓外回忆录*及其作者夏多布里

昂留给后世的影响!正如他所期望的一样!是深远

而永恒的"
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