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文学研究的宏观视野与理性阐释
� � � 评  迟到集: 学术思辨与艺文随笔 !� *

张中宇

(重庆师范大学 文学院,重庆 400044)

� � 胡明先生的学术研究主要在三个方面。第一
是作家与流派研究, 集中于中国古典文学,从魏晋

到明清,有相当广阔的视野, 而不止于某一断代之

文学。第二是文学的宏观考察, 包括文学基本理

论, 重要文学现象的发生、发展及相关问题的思考,

这一部分融通古今,但更多以当代文学作为切入点

与着眼点。第三是文学与文化的综合研究, 这部分

是近 20年的主要工作。首先是 20世纪 90年代分

上下两册、近 80万字的胡适研究
[ 1 ]

,其后有 21世

纪初的陈独秀研究
[ 2]

, 及最近的瞿秋白研究。胡

适、陈独秀、瞿秋白既是 20世纪前期中国新文化运

动或政治运动领袖, 在文学方面亦多建树,如胡适

新诗,陈独秀旧体诗,瞿秋白散文随笔等,或开一代

风气,或领一代风骚。这一部分研究也集中在文学

与文化思想的交融、互动。在部分的研究中, 文化

思想发展轨迹的阐释实际上是一时代文学发展的

宏观背景与潜隐动力; 在另一部分的研究中,对思

想文化的探讨更为幽微深致,有更多对中国现代社

会及未来方向的凝重思考。

新出版的  迟到集: 学术思辨与艺文随笔 ! (辽

海出版社 2008年 12月出版,以下凡标明页码处均

出自该著 )分为五部分。一、二两部分依 ∀序 #中
说, 是以风格的不同安排, 都是关于文学的宏观考

察。第三部分为文学与文化的综合研究, 胡适、陈

独秀、瞿秋白的文学创作与文化思想都有典型的选

择。第四部分序跋和书评,大致属于文学或文化的

宏观思考。第五部分则是作家与流派研究。  迟
到集 !各部分正好构成胡明先生学术研究涉及的
主要领域及其基本风格。

关于作家与流派的研究多在学术生涯的前期,

大约到 20世纪 90年代以后就较少看见。家乡徽

州深厚文化积蕴的浸润,中国社会科学院的学术环

境及惊人的勤奋,胡明先生对古今中外典籍有相当

广泛的关注, 这些分布于不同时期的作家、作品及

流派研究 � � � 从魏晋到明清, 从三曹到  红楼梦!,
构筑了他对文学宏观脉动极为厚实的全景考察与

准确把握。进入 90年代,从研究胡适开始,在宏阔

的背景中对中国文学与文化展开系统绵密的阐释。

这部新著醒目地放在一、二两部分的,是关于

文学宏观问题的考察与研究。 70年文学谈!是一
篇近 2万字的论文,最初载于  文艺争鸣 !1989年

第 4期, 全景式地回顾了新文学 70余年 ( 1919�
1989)的重大事件及重要进程。要阐释这一跨越

大半个世纪、头绪极为纷繁、争议颇多的新文学从

发生到壮大的历程并不容易。胡明先生抓住新文

化发展的主线,相当清晰地勾画出中国现代文学发

展的宏观轨迹、五四前后的文学发展, 二三十年代

文学,抗战文学的特质,解放区文学气象及新中国

成立后的文艺整风, ∀文化大革命 #,新时期的拨乱
反正与复苏等,纵横捭阖, 澎湃激扬。  70年文艺

谈!相当清晰地揭示出中国现代文学不同时期的
重要现象、文学运动及其发展的深刻动因,为新文

艺发展留下颇多启迪。

从社会文化的宏阔视角来考察文学现象的生

成、运动乃至相互影响, 以及文学的特性、价值等宏

观问题, 善于从纷繁复杂的表象中寻捕内在的精神

实质,是胡明先生学术研究的基本特征。这从早期

的作家、流派研究 � � � 这些大致属于文学的个案研
究, 就可窥出端倪。正是着眼于宏观的习惯, 他的

思考往往直逼文艺的重大及实质性问题。这部新

著中如 中国古典文学研究的现代责任 ! 贯通古
今寻索真知! 历史 ∃历史观 ∃历史题材的文艺创
作! 文艺学的前沿、热点与高层 ! 新世纪中国文
学理论体系的建构伦理与逻辑起点 ! 经济的全球
化与文学的现代性 � � � 兼谈人的精神家园看守问
题!等,均就文学领域的重要问题展开讨论。他对

中国文学学科的发展尤为关注:

当前的文学研究各学科大体来说,古典文学研
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究的重头工作是从史料的整理走向史料的解释,在

已经差不多做完的文献整理工程的基础上搜寻文

学史发展的规律,为 3 000年一部古典文学史作出

客观公正的历史判断, 为各种各样悬而未断的 ∀问
题#拟出学术结论。现当代文学的工作重心恰好
相反,从大量现成的历史结论与定性标签走向艰

苦、繁琐的史料的发现、整理与分析,改写结论与撤

换标签常常是更为迫切的常规功课,显然过去的史

料解释工作和定论定性工作做得太匆忙、太草率、

太简单片面了,而指导和规范上面两大板块操作运

动的又正是文艺学理论研究的时新成果。 (  文艺
学的前沿、热点与高层!,第 40�41页 )

这篇最初发表于 2005年的论文敏锐地观察到

文学研究两大领域开始发生的戏剧性变化。值得

注意的在于,这里提出的是两大基础学科领域需要

发生的良性变化。中国古典文学较长一段时期以

来以搜寻、整理文献为己任, 但当然不应止于文献

整理,忽视文学规律的研究, 古典文学研究也不能

仅仅成为 ∀古典文献学研究 #。 ∀差不多做完的文
献整理工程 #固然有对多年来文献整理的充分肯
定, 恐怕更多则是对古典文学研究转型的强烈期

盼。 ∀如果说%以汉还汉 &、%以唐还唐 &的史料整理
为的是%不诬古人 & , 那么科学正确的史料解释工
作以及理论规律的寻索则是为了 %不误今人 & � � �
它的 %现代责任 &与%现代价值 &无疑更重大。史料
的解释基于高度学术理性与纯粹学术智慧, 这一份

认识判断的工作本身就是十分艰难的, 而理论抽绎

与规律探索更是深化史料解释的题中应有之义

∋∋做学术研究重在出思想,出见解,出断制,史料

的解释是学术发展、文明进步的主要表现和核心内

容, 即史料的 %整理 &只是为 %解释 &服务的。# (第

28�29页 )  中国古典文学研究的现代责任 !最初发
表于 2003年, 比  文艺学的前沿、热点与高层 !还
要早两年, 这些思考不但前后一致, 而且恐怕在两

大学科领域发生变化之前,作者就预见到或者说期

待着这种变化的发生。另一方面, 现当代文学研究

往往急于给出某种阐释甚至急于下结论,却忽视了

材料的充分采集,原始证据的全面寻索, 只有回补

这一部分的工作,现当代文学研究才能在更厚实的

基础上前行。  贯通古今寻索真知 !从另一个角度
探索两大学科的关系:

中国文学研究与教学的条块分割、人为断裂在

几十年的实践中出现了许许多多的尴尬与混乱,在

知识论的传播与应用上更造成了许许多多的障碍

与陷阱。我们的两个二级学科:古代文学研究与现

代文学研究在一个历史临界点断裂,互相之间筑起

了高墙深堑,生发了深厚的隔膜∋∋这种二元分立

研究格局至少使中国文学的总体发展过程得不到

清晰合理的阐释与发明,她的细微而真实的发展逻

辑的层次感、内容隐显和聚散离合的信息也得不到

深细而完整的描述。∋∋中国文学研究的纵深推
进与质的飞跃更失去了必要的依托。∋∋要改变
这种雍滞堵断的学术局面,只有提倡古今演变的贯

通研究一途。 (第 90�91页 )

另一篇  新世纪中国文学理论体系的建构伦
理与逻辑起点 !也是对学科建设的思考: ∀大约在
人们想到中西医结合的十多年或二十年后,也忽然

想到中西文论 (古今文论 )学理上的结合。主导舆

论立即形成三个时序的要求: 先是共存互补,再是

转化转换,最后是融会贯通。为了这三个要求的实

践,中国的文艺理论研究界忙乎了近十年。但成绩

不大,问题不少。#(第 51页 )实现古今、中外的融通,

关联着中国文学研究质的提升与长足进步。大概受

徽州老乡胡适 (或许还有陈独秀 )影响极深,胡适从

古今演变、中西比较来观察、评价中国文化与文艺,

判断中国的未来走向,胡明先生选择的基本上也是

这样一条路经。他发现, 由于已经习惯于 ∀分割 #
∀断裂#的体制, 要真正有效打破 ∀分割 #的研究方
式,尤其是改变 ∀断裂#的思维方式,并非易事。

胡明先生学术研究的另一个重要特点是富于

激情的阐释方式。激情来自于对学科的强烈兴趣,

它促使研究者处于高度兴奋及活跃状态,往往可以

激发科学的灵感,推动科学的发现与创新,或许还

需要指出的是极深厚的文学修养。我们不要忘了

以胡明先生为主翻译的 120万字的 狄公案!。翻
译固不同于创作,但文学的翻译往往具有相当的再

创作成分。傅东华译  Gone w ith the W ind!, 把一
本美国的通俗小说演绎成一部文学经典,若没有翻

译者的文学才华与生花妙笔,尤其是文学思维的创

造性发挥, 恐怕是难以做到的。(  狄公案 !译本
∀用仿古白话译出,做到面貌神似, 灵魂嵌入,语言

精彩,文化到位 #, ∀改善高氏的原文中国气味不
足# (第 324页 ) ,我们不难体会其中的文学创造。

译本出来引起期刊、出版社争相刊载、出版,继而电

影、电视的改编播演,从 20世纪 80年代至今 ∀狄公
案#高热未减,其中也颇多无视译者辛劳的侵权困

扰, 都从一个侧面证明翻译的成功创造与巨大影

响。若不是人的精力有限和学术研究的巨大消耗,

我猜想胡明先生大可创作出自己的韵味十足的文

学作品。顺便说,开启一时代风气乃是极为重要的

标志。除了掀起持续数十年的 ∀狄公热 #, 他的胡
适、陈独秀研究在海内外也极有代表性,在某种意

义上开启或引领了这些领域的当代研究。这些特
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点使他在阐述学理的时候不但着眼于宏观与幽微,

而且文情并茂,妙趣横生。兹迻录数例:

文艺学自身的格局建制与历史要求恰恰在这

个关键时段有点脱了节,有点慌了神。文艺学的理

论探索与学科规范被社会经济全球化 ∀举世滔滔#
裹挟而行,不免步履踉跄,力不从心。抬望眼,西风

渐紧,语境丕变, ∀眼见长江趋大海, 青天却似向西

飞#。不免又心眼失衡, 视野模糊。近些年来, 我

们的文艺学 ∀热点#一个紧挨一个, ∀前沿 #不断前
移, 为了追上层出不穷的理论新思维与变幻万千的

学术新语码, 我们亦步亦趋, 换了一茬又一茬关键

词, ∋∋等我们再站立定学术视窗前,文艺学的图

景已经大变了, ∀理论#的航船已驰到了后现代文
化批评的 ∀前沿 #, ∀审美 #重心已经移出了 ∀文学#
的边界,在 ∀文化 #玄妙吊诡的波涛里打转。 (  文
艺学的前沿、热点与高层 !,第 41页 )

这些论述或惟妙惟肖, 或语带锋毫: ∀ 50年代

初的文化政策基本上是解放区的有关文件扩大发

放范围,正如当时具体领导文艺工作的周扬所说:

%我们今天在根据地所实行的基本上就是明天要
在全国实行的 & (  艺术教育的改造问题 ! )。在实

际完成了解放区文艺模式改造的第一步后,清算个

性解放与人的自由主题的文化任务便提到了日程

上。在%文艺整风 &中,凡是从解放区走进北京的作

家们已经获得了某种有限度的免疫, 国统区过来的

进步或非进步作家是主要的教育对象。# (第 81页 )

究其原因,文学本来就是有血有肉的精灵,而非死板

的岩石样本,文学评论就有了通灵活泼的特质:

∀秦学 #与其说是一种红学研究成果, 毋宁说

更像一部作家杜撰的小说。这种新文体的小说比

旧式的索隐探佚更有趣,更曲折,更有情调, 作者也

需更多的才情与智力。 ∀秦可卿 #的小说, 大抵也

可自圆其局,因为有许多假设,有许多猜测, 无需认

真解答;有许多情节设计与小说的构思布局一样,

可以草蛇灰线, 逻辑暗连。有人作案, 就有作者来

最后破案,有人设谜, 就有作者来最后解谜。这样

一座空中楼阁, 这样一镜水底明月, 无疑更有文化

审美的意境。即便有过度诠释、深文周纳之嫌, 作

为创作的文化作品毕竟还有设计精巧、灵气透彻的

一面。这是作家的优势,当然有可读性,有收视率,

有观众,有读者, 有粉丝, 俘虏了一大批人心, 也为

盛世的文化事业增添了一道胜景。 (  红学的颜色
革命与学术狂欢!, 第 24页 )

在神州红学界对刘心武 ∀秦学#一片挞伐中,

只有从新的角度思考,才能对文学领域的新问题进

行有效诠释。一部  红楼梦 !绝非只能从学术角度
进行解读,更不是只有一个红学评判中心。兰陵笑

笑生可以从 水浒!横生出一部  金瓶梅 !, 刘心武
当然也可以从  红楼梦 !演绎一部 ∀秦学 #新传奇,

这并不需要 ∀红学 #发放许可证。刘心武本为小说
家, 即便他假借 ∀学术 #的方式 � � � 就像古典小说
假借 ∀历史#的方式。不少人却忘了从小说角度去
看 ∀秦学 #,去发现 ∀有许多情节设计与小说的构思
布局一样 #, 去鉴赏 ∀设计精巧、灵气透彻 #, 反以
∀学术#而且还是很死板的 ∀学术 #去苛求 ∀新文体
的小说#。

我不禁想起一段经历。数年前正集中力量作

 白居易 )长恨歌∗研究 !, 苦于争论之烈, 分歧之

巨, 我到了陕西周至县白居易创作  长恨歌 !的仙
游寺。仙游寺处终南山麓,黑水之畔, 碧波清澈,幽

竹环绕, 但我当时只想寻得些许材料与白居易创作

的心情动机, 看能不能找到一个弥合学术界巨大分

歧的新方案, 因而全无心于此,大好河山形同虚设。

后来小著完成,蒙胡明先生赐序, 序文有曰: ∀站在
仙游寺外俯瞰仙游寺原址的低矮山包,黑水委婉,

波光粼粼。终南山迤逦横绝,白云青霭,秋光浩荡;

中峰众壑间, 红树点点, 林表淡出,颇有点缥缈的感

觉。八百里秦川太阳下无边亮丽。# (第 345页 )寥

寥数笔勾画出三秦故地胜景, 令我大为惊异,也可

为胡先生深厚文学修养的旁证。序文中还有一段:

∀听仙游寺的僧人说, 从长安来仙游寺, 有一条骑

马行的山间便道, 这就是著名的 %终南捷径 &了。
当年白居易往来长安、周至间, 走的便是那条 %终
南捷径 &。# (第 345页 )以前读教科书, 所谓 ∀终南
捷径 #只说明谋求功名官职的引申义, 序文信笔所

至, 或寻出原始意义。  迟到集!序中说: ∀所谓 %随
笔 & ,大抵又如汪士慎说的 %胸中原有烟云气, 挥洒

全无八法工 & � � � 与书法绘画一样, 随心用笔, 自

出机杼。#这种用笔的灵活,目的在于追求 ∀自出机
杼# � � � 新的发现, 别出心裁的创见, 也包括独特

的阐释方式。

整体而言,胡明先生更多以宏观的考察和深度

的思想见长, 他的学术研究主要寻求 ∀思想的价
值#, ∀即理性思辨上或价值判断上有些长处, 可以

启发人的思考,有补于我们生存着的时代思维结构

的前行, 有补于我们生存着的时代价值观念和判断

力的进步 #, ∀在龙蛇郁盘、元气淋漓的审美外壳下
散布出一种骨立嶙峋、思想挺拔的气象,传播一种

健康的文化心理,力图代表前进的思想界的言论姿

态#。 (  迟到集 ∃序 ! )这是他的学术宗旨、治学追

求, 也反映了他的主要特点及风格 � � � 当然也是这
部 迟到集!的基本特征。
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