

评《林子世纪诗选》*

步大唐

(重庆工商大学 文学与新闻学院,重庆 400067)

[摘要]林子,中国作家协会会员。她的《给他》一诗,曾获1981年全国中、青年诗人优秀诗作奖。现任香港文学促进协会副会长等职,出版了《给他》、《诗心不了情》、《林子短诗选》等诗集,被誉为“中国的白朗宁夫人”。最近出版的《林子世纪诗选》收移居香港前后诗作60余首,不仅继续是爱的歌者,更反映香港社会及国内改革状况,抒发个人情愫,诗风纯正,感情真挚。

[关键词]林子;世纪;诗选

[中图分类号]I207.25 [文献标识码]A [文章编号]1672-0598(2007)03-0129-04

一

林子,原名赵秉筠。云南大学毕业后,先后任天津《新港》及《哈尔滨文艺》编辑。中国作家协会会员,1981年起任哈尔滨市文联专业作家。1993年定居香港,现任香港文学促进协会副会长、国际中华诗歌协会副会长等职。她的成名作《给他》曾获1981年全国中、青年诗人优秀诗作奖,先后出版诗集有《给他》(90首)、《诗心不了情》、《林子短诗选》等。她的诗被译为英、法文介绍到国外,被誉为“中国的白朗宁夫人”。她是写爱情诗的女诗人。提到写爱情诗,我们这一代是很有感触的。记得大约在五十年代末,曾出现过《吐鲁番情歌》,轰动文坛。但在当时人们印象中,那是写边疆、是写少数民族的风土人情,写写不犯大忌。但极“左”思潮流行后,尤其是“文革”时期,人们之间的亲情不能写了,写了就是散布人性论;朋友之间的友情不能写了,写了就是鼓吹小资产阶级情调;男女之间的爱情更是不能写了,写了就是宣传资产阶级腐朽思想。那个年代,真是谈“情”色变。孔夫子时代他尚且说:“食、色,性也。”“文革”时期竟不许谈它,历史倒退了几千年。可喜的是粉碎“四人帮”后,迎来了文艺界的春天,掀起了文艺创作的一个高潮。林子作为一位诗人,一位女诗人,写了情诗,而且是写了

袒露自己情愫的情诗,是敢“吃螃蟹”的人。她的成名作《给他》是尘封二十多年后才发表在《诗刊》1980年1月号上。她的诗,真像一朵红玫瑰,呈献给她的爱人,也呈献给广大的读者朋友。2005年10月中旬,亚太城市市长峰会在重庆召开,重庆市市容为此焕然一新。为了扩大重庆的知名度,九月下旬重庆文联邀请中国知名作家采访重庆,林子作为香港文学促进会副会长、著名诗人名列其中,之后发表了《致重庆》、《啊,这座城……》等诗文。

《林子世纪诗选》,由香港银河出版社2005年9月出版。全书收诗人自1982年至2004年的诗作60余首,其中包括散文诗17首。诗集既收录在内地时期的诗,也收录在香港时期的诗。诗的内容跨越了两种制度的界限,但诗人追求真善美的初衷不变。正如诗人所说:“那里面汇集的点点滴滴,都是生命历程的轨迹”(见《赠友》)

二

诗集的内容大致分为两大方面,一方面是个人的抒情,另一方面仍是讴歌爱情。在个人抒情方面,既有抒发政治感受的诗,也有展露内心奥秘的诗。诗集的开篇《香港!香港!》(组诗),真切表现了诗人初次踏上“东方之珠”香港的感受。如《自由观》

* [收稿日期]2007-04-11

[作者简介]步大唐,男,重庆工商大学文学与新闻学院,教授。

中诗人写道：“资本主义大大方方地/袒露着/她的美丽和无耻//任凭你/去欣赏,或是/去责骂//于是/人们一边享受着/一边挑剔她的丑恶//这,就是她/给予的自由”。《再说自由》更明白地概括香港的自由是挣扎生存的自由,是含辛茹苦的自由,是奋力拼搏的自由,是追求潮流的自由,是享受生活的自由,并指出:“自由/不能被赐予!”“任随一切人/自己去争,去求”。它显现香港社会的实质:你选择什么自由,要靠个人去奋斗! 这诗是诗人1983年初去香港探亲时写的,当时她还在内地生活,尚未移居香港。诗人眼里的香港上流社会:“像灯饰店一样耀眼/像首饰店一样炫目/哦,香港——/浑身珠光宝气的贵妇”。(见《香港之夜》)“这是财富铸成的/天堂//它的灵魂里/浸透了金元的交响”。(见《天堂》)诗人同时也看到了香港底层人民的现状:“你默默地辛勤劳作/把血汗贮进小小的手袋/为了合同期满的那一天/献给年迈的妈妈/”。(见《菲律宾女佣》)。那些“闪着金光”的豪宅,那些“如花怒放”的华衣,座座“飘散芳香”的酒楼,只钟情于“天之骄子”,而无缘于“创造者”。(见《单恋》)它写出了社会之不公平,充满对底层人民的同情。在历经贫、富生活的对比后,诗人憧憬人们未来的生活应该更好,这在《唉,但是……》一诗中表达出来:“人啊/如果仅仅只是/低水准的生活/也不怕/如果仅仅只是/清一色的服装/也不丑/唉,但是……//人哪/如果仅仅只是/高水准的生活/也不够/如果仅仅只是/花色翻新的服装/也不美/唉,但是……”。人们美满的生活,既要有富裕的物质生活,更要有崇高的精神境界。因此诗人总结香港之行时写道:“你,不是完美的/但也并非/一个噩梦”。另一首写于八十年代的诗《关彦斌印象》,讴歌关彦斌是“在黑土地上诞生,从青纱帐里成长”的“一棵顶天立地的红高粱”,他“挑了大梁”将一个负债累累的小企业,转变成一个现代化的塑料厂,因为他违背了祖先“知足者常乐”的遗训,从不知道满足,“我歌颂你这叛逆的灵魂——我们的民族因更多的叛逆者才能有所长进!”诗人歌颂在祖国改革开放事业中敢于创新、建下了功绩的先进人物,抒发了热爱劳动者,企盼祖国更富强的愿望。

个人抒情的诗篇,更是在展露诗人内心的奥秘。例如《我的自白》一诗中,声明“我把我的心声/唱给千万个和我一样的人。”“我的诗,是心的歌。”“用诗人的灵魂,铸造诗的灵魂。”表达她愿用双手捧出一颗心献给人民的真挚感情。在《反刍集》中

作者用她几十年的生活经历告诫人们,要“细细地去咀嚼人生的滋味”,才能滋养真善美的灵魂;要“逆向思维”才有创造;不要当“一只填鸭”去结束自己的生命。在写《飞向春天》时,她还工作在冰天雪地的北国,但她坦然承认:“真的,我还是喜欢南方!”“因为我原本是南方的女儿啊! 我的归属感永远指向那花红叶绿的地方”,终于在她的晚年,她返回了她日夜思念的南方。在《承诺》一诗中,诗人对“不必费心地彼此约束,更不需要言语的承诺”的歌词不以为然,认为“承诺,是一种责任。”“承诺,是一种神圣的品德。”“由于相信承诺,才有了义薄云天的豪气,才有了海誓山盟的爱情,才有了心灵的依托和慰藉。”人到晚年会有各种思绪涌现。《归去来兮》中作者告诉说自己“为稻粱营谋,日夜辛勤;被俗事纠缠,身不由己”,“荒芜了我的花园”,“也荒芜了我的心灵”,一再呼唤:“归去吧,不如归去”,“回到我心灵的花园”,“回到大自然母亲的怀抱里”,“去开掘那座废置已久的宝藏”,“重新寻找人类童年的淳朴。”这是诗人久居香港这个大城市后内心的苦闷,是诗人寻求别样人生的告白。在《独白》中,诗人“只要一点属于我的自由”,“心灵最需要甚么——只不过是一个独处的时刻”,“在这最后的岁月里,请赐我以孤独。”总之,诗人在抒发个人心绪时毫不掩饰,直诉衷肠,真切感人。

三

林子,毕竟是爱的歌者,诗集中量最多、写得委婉动人的是爱情诗。她自《给他》一诗发表后,成了享誉遐迩的爱的使者。正如她所说:“爱,是人们对于世界唯一的眷恋。我寻求有爱的人生,并以做一名爱的歌者而欣慰。”(见《维纳斯如是说》)本诗集中,几组爱情诗都写于定居香港之后。《梦之旅》(组诗)写于1995年,由七首诗组成。这组诗是写一个成熟女性诉说自己婚恋时的感受与思索。《不知道为甚么》写初恋时心态:“不知道为甚么信你……信你所说的每一句话”,“不知道为甚么爱你……想伴你去浪迹天涯”,但却又“从不敢承诺你永远/不知道命运之风会吹向哪边……无论快乐或悲伤都是上帝的恩典”。愿信、愿爱而不敢承诺,深刻反映了诗人生活的时代特征。在五、六十年代,大抓阶级斗争,掀起了一个又一个政治风暴,个人的命运不能掌握在自己手里,一个运动之后,有多少对情人遭棒打鸳鸯,有多少家庭妻离子散!在“拥有现在”不敢去想“明天”的时代氛围下,怎么去

向爱者“承诺”明天?《因为你的缘故》写少女思恋恋人的名字和居住的城市,它“牵引着我的心/日里夜里/朝着你的方向”。《心语》写新婚时的欢乐:“夜风吹拂着飘飘的衣裙……心儿一路唱着、舞着回去”,“你是那只不羁的鹿吗……为甚么闯入不可逾越的禁区”,“想为你酿一杯最美的酒……让芳香注满你的心头”。《如果》则是婚后的深思:“如果/一生一世都不见面/你可能够珍惜/这份奇特的情缘//如果/偶然相识又成陌路/你可还会记得/那只歌在白云深处//如果/人生本如一场戏/你可愿意投入/命运为我们设计的角色”,诗中表现少女的真情与忧虑。《遗忘的季节》庆幸自己有缘,才迎来了“开花”季节。《一曲成签》又担心这不是一个半喜半悲的梦。《相信梦想》又对未来充满信心:“心海上有梦的灯塔/爱之帆便不会沉没/美丽的光芒照亮前路/你活着的地方就是天国”。这组诗细腻地描写了少女婚前婚后的心理,委婉感人。

第二组《风云恋歌》(组诗)共七首,写于 1996 年,这又是一组从另一角度描写婚恋的诗。《剑兰》以剑兰喻男女结合,“男儿似剑般挺拔/女儿似兰般清馨”,他们是一首“天地和谐的歌,一幅刚柔相济的画”。《从此》写男女结合后形影相随,“脉脉柔情绵绵蜜意”“长夜不再孤寂”“我们以心想许”。《流星》中以“流星”喻“绽放的花朵”,以“汹涌的浪波”喻“白云”,她“寻寻觅觅已经太久”、“片刻相遇等于拥有”,只争朝夕的情,现于字里行间。《撞击》、《秘密》写年轻夫妻间的恩爱生活。《遗憾》则写异地分居,“相识又难相聚”时情感所受的煎熬。《风云恋歌》则是对彼此相爱的许愿:“我是云你是风/你我相恋在天空/不生不灭永相从”。这组诗表现男女爱情真切、细腻,将火一样炽热的激情融化在诗行之中。

第三组《回响》(组诗)共三首,写于 1997—1998 年。《给 L》是一首表现少女初恋时的心绪,它明显地包含着诗人的经历。首先是诗人在少女时曾遭遇一次家庭巨变,几乎击毁了她憧憬的一切:“我的心,曾经像/一只打碎了的玻璃杯/我想寂寞的夜/将永远不会离开我。”就在少女心灰意冷之际,眼前却出现了她的“白马王子”,于是激情就“像一座复活了的火山”,“我的心中/充满柔情/我爱独一无二的你/绵绵无尽”。《给 P》中诉说“爱的力量”“让碎了的杯子/重新焕发光芒”、“让熄灭的火山/又再喷薄烈焰”。“只要现在耳边有你的声音/说依然爱我 便已足够”。少女心中也有顾虑:这是

不是“幻觉”,但又抗拒不了“禁果的诱惑”。终于决心冲破“人间的压力”,要当蓝天碧海之间的亚当和夏娃。憧憬未来美好的日子、憧憬心陪着心、憧憬“有一个甜甜的长长的吻——/从今年到明年 从现在到永远”。诗中描绘了少女的心理变化,写得曲折感人。

第四组《寻梦情思》(组诗)共六首,写于 2002 年。这组诗好似《回响》(组诗)的续篇,表现少女在淌过爱情的长河后,终于有了一个“温暖的家”,尽管冬天有冰凉刺骨的“风”,世间有纠缠不清的“网”,为了“梦想”,“宁愿忍受一切委屈”,终成一个“热情如火柔情似水的/新娘”。这是爱的升华。“如果一个人对于未来,连一个梦也没有,那么、他活着,不也像死了一样么?”(见《梦》)所以“梦”是诗人的憧憬,也是少女的憧憬。不仅要有“梦”,而且要去“寻梦”,这是这组诗的主旨所在。

四

林子,作为一位诗人,在二十几岁时就写出感人的爱情诗《给他》,但由于遭逢那个迷茫而苍凉的时代,直到四十多岁才一举成名。作为爱的歌者,是有些姗姗来迟,恰似一朵迟开的红玫瑰。也正由于它经历了二十多年的风霜雨露,才孕育出艳丽的色彩和幽远的芬芳。如果说《给他》写一个羞涩、胆怯又袒露心灵的少女,那么二十多年后经历了天翻地覆的“改革”“开放”而写下的这四组情诗,已蜕变成一个情怀似火、婀娜多姿的女性了。诗风由含蓄到率真、由质朴到庄妍,诗句也由漫吟到凝练、由舒缓到急切,如:

“爱情的欢乐,在这世界上
却属于我们俩。也许,
我还是不说出口的好——
那和姑娘的身份多不相当。”

“爱情为什么这样奇特,
像一阵大雾弥漫了山谷!
脉脉含情的眼睛却分外明亮,
像阳光射进了森林深处。”

引自《给他》

我们手牵手去看大海
心中回响着一曲梦幻之歌
记住 当心和心相连
我和你已合二为一

深深地拥抱你 爱
 躺在我胸前 听我的心
 为了你而砰跳 如果
 累了 就闭上你的眼睛
 引自《回响》

给我快乐
 给我浪漫
 生命如此短暂
 为何空留遗憾
 引自《寻梦情思》

如果前者是低回的箫声,后者则是昂扬的笛鸣;前者是潺潺的小溪,后者则是奔流的大河。诗歌风格上的变化是显而易见的。不仅诗的风格有了变化,诗的内容也有变化。近期诗歌不仅讴歌爱情,也关心社会,表现民情,如:

这是财富铸成的
 天堂
 它的灵魂里
 浸透了金元的交响
 如果有一天
 银行街一旦沉寂
 那璀璨的灯光

可会复归于悲凉!
 引自《香港! 香港!》

“承诺,是一种责任。”

“由于相信承诺,才有了义薄云天的豪气,才有了海誓山盟的爱情,才有了心灵的依托和慰藉。”

“承诺,是一种神圣的品德”

引自《承诺》

顺向的思维,只能沿着别人的脚印前行;

逆向的思维,才会点燃“化平凡为神奇”的火焰,照亮一条通向创造峰巅的蹊径。

引自《反刍集》

毕竟林子是当代中国第一个写爱情诗的著名女诗人,她的诗的主要部分是歌颂“爱”的,不仅歌颂男女爱情,还歌颂母爱,如《关于手的遐思》、《母子之间》等。她的爱情诗,早期和近期在风格上有所变化,但她的一颗爱心始终没有变,她对爱的执着追求始终没有变,她对爱的真情坦露始终没有变,这就是本色的林子。她的爱情诗恰似迟开的红玫瑰,我想诗歌的花园里总会有玫瑰的艳丽和芳香。有了林了的第一朵玫瑰,第二、第三个“林子”的玫瑰会不断开下去,百花园才会春色满园。

(责任编辑:朱德东)

Comment on Lin Zi's Century Poetic Collection

BU Da—tang

(School of Arts and Journalism, Chongqing Technology and Business University, Chongqing 400067, China)

Abstract: Lin Zi is a member of China Writer's Union. Her poem Give It to Him won the excellent poem prize of China's middle and young poets in 1981. Lin Zi is Vice—Chairwoman of Hong Kong Literature Promotion Association and has published poetic collections such as Give It to Him, Unforgettable Feelings of Poet, Lin Zi's Short Poems Collection and so on and has been regarded as China's Mrs. Elizabeth Barrett Browning. Recently, her published Lin Zi's Century Poem Collection, which collected over sixty poems which were written after she immigrated to Hong Kong, continuously eulogized the love, reflected the reform situation in Hong Kong and mainland China, expressed her own feelings and has pure and real feelings.

Keywords: Lin Zi; poem; comment