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论,凶年纪事-中的不可靠叙述
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摘C要!!""$ 年诺贝尔文学奖得主)(R(库切在/凶年纪事0中采用1先生的不可靠叙述$

文章从事实H事件轴的错误报道$到价值H判断轴的错误判断$再到知识H感知轴的错误解读$旨

在打消读者寻求+道德权威,的念头$调动读者的阅读积极性$引发读者的深刻思考#

关键词!)(R(库切&/凶年纪事0&不可靠叙述
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CC诺贝尔文学奖得主库切于 !""J 年又推新作

+凶年纪事,!小说主人公1先生与作者库切的相

似性受到了评论界的广泛关注" 正如泰勒-12,5;K

>*W2&,6.8/&,.所述)#南非移民作家%素食主义者%

自闭%自我批评的学者 1先生22直接建构在库

切本人身上!读者也被引导着同样的猜想"$

0#1主

人公1先生确是近期移居澳大利亚的南非作家%

+等待野蛮人,的作者" 但是!作家库切安排 1先

生 #F$N 年生于南非!刻意造成与其矛盾的出生"

库切塑造一个既似自我!又非自我的 1先生

用意何在& 研究发现!库切的这种做法!是继承他

的一贯作风///不愿明确地表达自己的观点!不

愿扮演南非的政治作家" 正如蕾切尔3唐纳迪奥

-\.72&/O*-.95*.在+纽约时报书评,上写道)#在

一个每一寸物质土壤和道德土壤都存在争议的国

度0南非1!库切因其拒绝扮演政治作家的角色受

到批判!而同为诺贝尔文学奖得主的纳丁3戈迪

默-D.95-&̀ *,95U&,.却做得很好"$

0!1

1先生与库切的非同一性使后者隐藏在文本

背后!借助人物来表达观点与看法!意在去除作者

的权威性与可靠性" 既然作者的可靠性无法保

证!那么作为人物的 1先生是否权威呢!他的叙

述是否可靠呢& 研究发现!1先生的叙述的可靠

性值得怀疑!他的叙述是不可靠的" 其实 1先生

的不可靠叙述是作者的有心之举!利用不可靠叙

述产生的内在张力!迫使读者不能简单地相信叙

述者的声音!而去推测声音背后掩藏的文本真实

含义" 自韦恩3布思-f.8-&1(:**>2.首先提出

叙述者的不可靠性以来!不可靠叙述以其独特的

魅力一直是#叙事学研究的一个热门话题$

0$1

!也

是#当代叙事理论的一个中心论题$

0N1 F"

" 布思把

#按照作品规范0即隐含作者的规范1说话和行动

的叙述者称为可靠叙述者!反之为不可靠叙述

者$

0L1

!并将不可靠叙述分为两种类型!一种指涉

故事事实!另一种指涉价值判读" 詹姆斯3费伦

-).U&;V2&/.-.继承并发展了布思的修辞理论!将

F$#
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不可靠叙述从原先的两大类型发展到三大类型!

并区分了六种亚类型)#事实H事件轴上的错误报

道与不充分报道%价值H判断轴上的错误判断与不

充分判断%知识H感知轴上的错误解读与不充分解

读"$

0G1不可靠叙述拉开了叙述者与读者的距离!

扩大了读者阐释的维度!使文本的意义在相互冲

突的叙述中得以丰富" 作为一种动态过程!不可

靠叙述要求读者在阅读过程中进行#'双重解码(

-9*+'/&9&7*95-3.)其一是解读叙述者的话语!其

二是脱开或超越叙述者的话语来推断事情的本来

面目!或推断什么才构成正确的判断$"

0J1因此!

小说叙述者的不可靠性调动了读者的阅读积极

性!体现了#所谓叙述者的语调!从一开始就根本

不能令人信服$

0M1

!揭示了库切的良苦用心)呼吁

读者的积极阅读与深刻反思"

一%事实H事件轴上的错误报道

叙述者是隐含作者创造的人物!读者只有通

过叙述者才能对隐含作者的意图%立场%观点等进

行推断!通过叙述者在叙事过程中的蛛丝马迹寻

找线索!得出结论" 但是叙述者的叙事不一定总

是可靠的" 他H她因其限知视角或是故意隐瞒!在

叙述过程中时常会出现前后不一致%自相矛盾或

与事实不符的情形!造成事实H事件轴上的错误

报道"

作为+凶年纪事,的危言与随札的作者和小

说第二栏的叙述者!1先生在#危言$中时而慷慨

激昂!时而义愤填膺!论及国家起源%无政府主义%

恐怖主义%基地组织%民主等一系列话题!明确表

达了自己的观点" 但是!在他的真实生活中!在他

与那美若天仙的打字员安雅的交往中!1先生的

叙述充满了不可靠性"

1先生与安雅第一次邂逅即存在错误报道"

1先生与安雅的第一次邂逅是在洗衣房!面对后

者惊艳的美貌!1先生心里不由#滋生着一种痛

感!一种形而上的痛感$" 在一番搭讪之后!1先

生感到安雅#似乎觉察到什么!觉察到墙角塑料

椅子上这老头萌生某种个人化的情愫22她特别

不喜欢%不想挑起的感觉$"

0M1 J

1先生#天气不错

22你是新来的& 22我住在一楼$等一系列挑

话头的寒暄未得到期待的回应!却感受到了安雅

的不耐烦" 他叙述道!安雅#不喜欢%不想挑起$

这种感觉!其实并不可靠" 第三栏安雅的叙述!颠

覆了这种想法" #我端着洗衣筐经过他身边时!

22扭动着屁股!我那诱人的臀部!紧裹在斜纹布

裤里" 22男人!眼珠会粘在我身上掉不下

来"$

0M1 !L由此可知!安雅早注意到坐在角落里的

1先生!也并未因为 1先生年纪大而不去展示自

身的魅力!一如既往地#扭动着$诱人的屁股!企

图挑起1先生的那种#形而上的痛感$" 因此!1

先生的叙述是不可靠的" 不难看出!1先生的不

可靠叙述源于作者安排给他的有限视角!使他无

法觉察到安雅的真实想法!在不知情的情况下误

导了读者"

如果说1先生对安雅感觉的误判情有可原!

那么在谎称其未追问安雅具体住址的错误报道上

则是有意为之" 他无法克制内心的好奇与烦躁!

向北塔楼的管理员维尼打听那位神秘女子-安

雅.的情况!得知她是阿伯丁先生-即艾伦.的女

友或妻子!从一月份开始就住在顶楼的一个单元

里" 接着!他叙述道)#在理想社会里!我也许找

到得体的方式刨根问底-住哪个单元& 以什么名

义入住的&." 但这不是理想的社会$

0M1 ##

" 从

#这不是理想的社会$话语中!读者可以推知 1先

生并未刨根问底!因而不可能知道安雅具体的住

址" 可是!在与安雅的第二次公园邂逅时!1先生

向安雅发出当自己打字员的邀请!相信她会#对

我01先生1要做的事情有某种感觉!某种天生的

直觉$

0M1 #M

" 随后!他考虑到他的#那些见解!所有

手稿和修改稿!都将通过安雅的手和眼!艾伦和安

雅!!L#N 单元的两个P$

0M1 #F

" #!L#N 单元的两个

P$!一下就泄露了天机" 1先生应该对安雅的住

址并不清楚!因他并未#刨根问底$" 而且!安雅

的描述也未见有意无意的透露!1先生也绝无拜

访安雅的机会" 唯一合理可靠的解释是!1先生

出于某种心理未说实话" 此处的 1先生并不存

在视角上的限制!他的不可靠叙述完全是主动的!

他故意对读者隐瞒了已得知安雅具体住址的信

息!再一次进行了不可靠叙述!误导了读者"

此外!1先生对安雅情人艾伦的描述也存在

着刻意歪曲" 在得知安雅与艾伦的关系后!1先

"N#
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生第一反应是#她和那个背上无疑生满色斑的阿

伯丁0艾伦1先生之间的关系极为令人沮丧$" 在

遇到安雅之前!1先生与艾伦并不相识!最多也就

有谋面之缘" 1先生何以如此肯定地认为艾伦背

上生满了色斑& 通过他对安雅的态度可以看出!

这样的叙述完全是出于嫉妒%存有偏见" 在 1先

生眼里!安雅拥有超凡脱俗的美!这种仙女般的美

人怎能被凡夫俗子占有呢" 他只有通过不断地贬

低艾伦!才能使自己的内心得到平衡" 因此!他接

着说!#0这是1对天意的侮辱)一个颟顸的男人居

然拥有一个如此美貌的情妇$" -同上.此处!1

先生将艾伦描述为颟顸的男人!颟顸意指糊涂而

又马虎的人" 他叙述的可靠性值得怀疑!因为他

根本不了解艾伦" 通读小说!读者会了解到!艾伦

其实是一个聪明而又狡猾的人" 作为一个投资顾

问!艾伦熟知法律!能看到世界的两个层面)个人

事务和经济事务!他能迅速听出 1先生论证的破

绽之处!能利用安雅在 1先生的电脑上安装木

马!监控后者的一切财务状况" 因此!与 1先生

的叙述恰恰相反!艾伦是个精明能干的人!是收容

院#中间一个成功的案例!是从那儿出来闯荡世

界以合法手段赚取财产的一个被收容者$

0M1 #JF

"

因此!1先生在并不了解艾伦的情况下!一味地诋

毁后者的为人与品性!给读者设置了错误的阅读

期待!进行了不可靠叙述" 通过一系列的主观臆

测!1先生希望能误导读者!为他的嫉妒正言"

因其有限的视角或故意隐瞒!1先生在叙述

过程中出现了前后不一致!自相矛盾的情况" 库

切有意安排了1先生的不可靠报道!让读者注意

到叙述者在看待事物的时充满了主观臆测!从而

削弱了1先生观点的权威性与可靠性!呼吁读者

的积极阅读!而不是盲从他的#危言$"

二%价值H判断轴上的错误判断

价值判断轴上的不可靠!是因为叙述者的伦

理判断缺乏正确的方向!即叙述者的价值体系有

问题!其道德价值观与隐含作者的道德观有偏差"

有评论家在分析+洛丽塔,中的叙述者时清楚地

认识到这一点!#22亨伯特关于所有事实的陈

述基本是真实的!但同时!叙述者对于事件的理解

与评价是自我为中心的!是不可靠的$

0F1

"

从上文分析可以看出!1先生与安雅的交往

中!出于客观与主观因素!存在着事实H事件轴上

的错误报道!使读者清晰地认识到其叙述充满了

不可靠性" 读者不由警觉起来!一个不可靠的叙

述者是否会有可靠的观点& 事实证明答案是否定

的!如)在论及#耻辱是突然降临的$时候!安雅指

出1先生因为对自己产生了淫念!使他觉得耻辱

突然找上了他!而且不知道该怎样才能甩掉它"

这是合情合理的分析!也是对 1先生心态的客观

描述" 然而!后者却持有不同观点!认为安雅#把

两件事搞混了22那是两种不同的耻辱!程度不

同的耻辱"$如果排除 1先生的狡辩因素!读者可

能很难认同这样的观点" 正如安雅坦言)#想一

想!它们真的是不同类型的耻辱吗& 我想它落到

你头上了!反正都差不多"$

0M1 FL耻辱有等级%层次

之分吗& 1先生的观点需要斟酌" 如果说1先生

的观点正确!那么耻辱便有等级之分" 此处!他的

辩解意在说明他对安雅的淫念是一种程度较轻的

耻辱!是弱化了的耻辱!甚至都谈不上是真正的耻

辱" 然而!他的观点是站不住脚的!是一种自欺欺

人的想法" 文中有多处谈及耻辱!隐含作者也一

再强调耻辱的普遍性与相同性" 例如小说危言中

论及国家耻辱所示!国家耻辱是没有层次%轻重程

度之分的!不存在深度的国家耻辱%中度的国家耻

辱与轻度的国家耻辱" 同样的!个人的耻辱也是

没有层次与轻重之分的!#如果某人是可耻的!那

他就是可耻的$

0M1 N$

" 因此!由于1先生的伦理判

断偏离正轨!其道德价值观与隐含作者的价值观

相悖!造成其价值判断轴上的错误判断" 1先生

对耻辱的看法受到隐含作者与读者的挑战!暴露

出其观点没有说服力!显现出叙述者的叙述缺乏

可靠性"

无独有偶!1先生对于小说信度的看法也是

值得商榷的" 1先生在危言中论及小说的说服力

时谈到)#在小说中22可信度须费力去争取*小

说家的职责就是要无中生有地营造那种影响力!

这就是所谓的可信度"$

0M1 #NF

1先生对小说说服

力及其可信度的侧重点在于作者!认为小说家的

职责是要营造这种影响力" 那么!也就意味着一

部小说的可信度完全取决于它的作者" 然而!小

说的阐释!它的可信度与说服力离不开读者!而且

在某种程度上取决于读者" 读者在阅读过程中!

#N#
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会不时将叙述者的观点与自身的观点相比较!来

判断叙述者是否可靠!小说是否具有信度" 换言

之!小说的可信度与叙述者的不可靠性#与其说

是叙述者的性格特征!不如说是读者的阐释策

略$

0N1 FL

!有着不同伦理价值观的真实读者!在面

对同一部小说的叙述者时!对其可靠性的判断也

不尽相同" 因此比起作者!读者对小说的信度更

具发言权与影响力" 正如隐含作者-库切的第二

自我.在文中所暗示的!小说的说服力在于颠覆

作者的权威性" 库切创造 1先生这样一个与自

身极其类似但又不同的主人公!其目的即在于去

除作者的权威性!引导读者真正的深思" 小说

+凶年纪事,中!库切并没有突然跳出!对一些事

物或观点发表看法!而是隐藏在文本背后!通过小

说内人物之间的对话来对观点进行探讨" 库切小

说类似柏拉图笔下#苏格拉底式对话$

0#"1

!通过对

话者对观点的辩护与反驳!来引导读者发表自己的

观点!调动读者的阅读积极性!提高小说的说服力!

因为#读者更感兴趣的是观点本身!即它们的多样

性!它们振聋发聩的能量$

0M1 #$!

" 因此!1先生对小

说说服力的观点与隐含作者恰恰相反!导致了错误

判断!造成了价值判断轴上的不可靠叙述"

因其道德价值观与隐含作者有出入!叙述者

1先生的叙述出现了价值判断轴上的错误判断"

库切安排了不可靠判断!让读者意识到一个不可

靠叙述者的观点也会存在不可靠性!呼吁读者以

批判的眼光来看待叙述者的观点"

三%知识H感知轴上的错误解读

在知识H感知轴上的不可靠解读!费伦认为是

叙述者了解或感知的不足!也可能是不够世故导

致了叙述者对事件%人物和情境做出了不充分的

阐释" 因此!发生在此轴上的不可靠叙述!并不是

叙述者故意隐瞒真相!而是他或她没有意识到!缺

乏相应的感知与知识" 小说+凶年纪事,中 1先

生由于对安雅缺乏了解!凭其主观猜测!认为安雅

只是他#幼稚的菲律宾打字员$!造成了其知识H

感知轴上的错误解读"

在1先生眼里!安雅是一个#孩子$!#有着幼

稚的想法$和一个#空空的脑袋瓜$" 在对她美貌

褒奖有加之外!1先生对安雅的学识和思维能力

持否定态度" 虽然出于对安雅的尊重和礼貌原

则!他并没有直言不讳!但是读者可以感受到他对

安雅思维能力的失望和一丝嘲笑" #她0安雅1每

天来我这儿完成自己那份活儿!这毫无问题!但我

希望得到的那种默契!还有对我作品的某种感觉!

却几乎没有"$

0M1 !L

1先生的#危言$丝毫激不起安

雅的半点兴趣!因为对安雅来说 #政治使她入

睡$" 然而!1先生将安雅的毫无兴趣归结于后者

思维能力的缺乏!认为是幼稚使得她无法响应他

的#危言$!导致他所期望的#那种默契$感的缺

失" 因此!1先生对安雅的思维能力很失望!同时

他还对后者粗鄙的学识进行了一番嘲讽" 在提及

安雅的学业时!1先生叙述道)#不清楚她在那些

国际学校获得了什么有益的学识" 她说法语带有

法国人也许会认为挺有魅力的某种口音!但她从

从未听过伏尔泰" 她以为日本的京都-[8*>*.是

东京-6*_8*.拼错了的念法$"

0M1 J#会法语却没听

过伏尔泰!认为京都只是东京的错体!这一切都直

指安雅的无知!其中的嘲讽语气也是跃然纸上"

因此!在1先生看来!安雅并没有在国际学校学

到任何有益的学识!她的法语除了有种#魅力$的

口音外!连法国大文豪伏尔泰都没听说过!这是极

具讽刺意味的" 在 1先生眼中!安雅是只花瓶!

除了有美丽的脸蛋和诱人的身材作装饰之外!其

内部是空白!没有内涵"

1先生的叙述具备可靠性吗& 研究发现!答

案是否定的!其实 1先生对安雅的内在缺乏了

解" #当我01先生1对她的肉体产生清晰的意识

时!也许就像是对鲜花的清晰意识///光鲜耀人%

含苞怒放%炫耀于世///心中却无法真正理解这

女人"$

0M1 MM细细品味便会发现!此处#无法真正理

解这女人$其实是隐含作者借 1先生之口向读者

吐露的" 虽然1先生能观察安雅的外在!但是由

于了解不足!无法正确感知后者的内在" 安雅在

小说中是有点孩子气!但那绝对不是幼稚!绝对不

是思维能力的缺乏" 文中安雅对问题独到精辟的

见解时常令读者叹为观止!颇有些不鸣则已一鸣

惊人的意味" 例如!在回应 1先生对政治问题的

高谈阔论时!安雅坦言)#政治无处不在!就像空

气!就像污染" 你没法战胜污染" 最好是别理会

它!或者就习惯它!适应它"$

0M1 $L此处!安雅的评

论富有哲学的思辨性!丝毫不是一个#空空的脑

!N#
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袋瓜$所能表述的" 对政治的普遍性!安雅表现

出惊人的洞察力和理解力!将政治与污染作类比!

道破政治的无法抗拒性" 同时!她的论断也与隐

含作者的观点相呼应)#这里0政治上1存在着第

三条道路!每天都有成千上万的人选择了这条路"

那就是逃避现实!归隐内心!自我放逐"$

0M1 #!安雅

的观点与隐含作者的看法不谋而合!产生了共鸣"

由此可见!安雅并不是缺乏思维能力!她的见解也

丝毫不逊于 1先生的危言" 因此 1先生对安雅

内在的评价是不可靠的!他未能感知或者意识到

安雅深刻独特的思维方式!是他了解和感知的不

足!导致了他对安雅做出不充分乃至错误的解读"

1先生对安雅内在的错误感知与解读再一次

地暴露其叙述的不可靠性!同时降低了他#危言$

的说服力" 试问如果连一个与他相处多时的打字

员都看不透的作家!他的观点又怎能不被质疑!又

如何能站得住脚& 因此!库切再次借 1先生的不

可靠叙述来告诫读者不能盲从叙述者的言论!而

要自我反思!自我内省!对小说做出客观的解读"

小说+凶年纪事,中 1先生的叙述充斥着不

可靠性!从事实H事件轴上的错误报道!到价值H判

断轴上的错误判断!再到知识H感知轴上的错误解

读" 库切创造叙述者 1先生!并借其不可靠叙述

来引起读者的警觉!进而重新审视 1先生的#危

言$!而不是盲目且被动地接受文中的观点" 叙

述者的不可靠性揭示了#所谓叙述者的语调///

从一开始就根本不能令人信服$的主题!调动读

者的阅读积极性!引导读者对道德良心%政治权利

与世间不公等观点进行思索"
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