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摘C要!本文以斯塔克夫妇的情感历程为例#分析/无人伴随我0中普遍存在的孤独及其

成因% 政治主导了南非社会和个人生活的方方面面#人与人的关系被异化为简单的利益权利

关系#沟通与交流变得遥不可及#个体陷入了无底的孤立隔绝深渊之中% 爱没能让他们摆脱出

来#反而使他们更加孤独% 政治生活的喧嚣之下#正是个体灵魂深处那无法排遣的孤独寂寞%
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CC戈迪默一直致力于探索南非种族政治对身处

其中的家庭和个人造成的深远影响! 她从独特的

视角"揭示出南非独特的社会现实以及家庭和个

人的存在状态! 瑞典学院在诺贝尔文学奖的颁奖

词中说'(.纳丁3戈迪默/通过给读者传达一种

强有力的真实感#以及带着广泛的人类的相关性"

她把那种种族隔离世界中极其复杂的和完全没有

人性的生活状况展示在世人面前+

,#-%K

! 这段颁

奖词客观公正地评价了戈迪默的社会责任感和创

作倾向! 在第一部长篇小说%说谎的日子& .516

_84)2L-8;" #FK&/里"戈迪默就开始描写被种族

政治所扭曲的人际关系! 在后来的作品中"种族

政治与个人生活的关系亦从不同的角度以不同的

方式得到了表现! 而在%无人伴随我&中" 戈迪默

将这一关系的探讨更向前推进了一步"通过展现

人物复杂多变的内心世界"入木三分地再现了后

种族隔离时代的政治和社会给家庭和个体心灵造

成的深远影响!

%无人伴随我&是戈迪默的第 ## 部小说"发

表于 #FFO 年"是戈迪默的第一部后种族隔离时期

的小说! 无论从小说形成的时间还是内容来看"

这部小说都可以看着是一部描写南非过渡时期的

小说"该小说因而被看成一部(过渡时期的小说+

.-)+=6.+/>,-);4>4+)/
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! 在这特殊的社会背景

下"政治演变成小说中诸人物生活的轴心"主导了

他们的生活" 改变了他们的生活方式! 由于政治

的高度离心作用"小说诸人物的生活变得呆板而

单调"孤独寂寞像梦魇一样充斥于他们的内心之

间! 爱成了他们摆脱孤独寂寞的救命稻草! 然而

在政治主导一切的社会环境里"爱并未让他们从

孤独中解脱出来! 正如小说中所说的那样"(也

许那个旧政权的灭亡使得放弃一种旧的个人生活
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也成为了可能+
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"在这样一个新旧政权更替的

真空状态里"身处其间的个体也如同生活在真空

中"传统的生活方式已不复存在" 而新的生活方

式尚未出现"没有寄托"没有归宿"只有挥之不去

的孤独寂寞! 戈迪默以其著称于世的细腻文笔和

独特的心理描写技巧" 将爱与孤独巧妙地置于南

非独特的政治社会背景下"深刻而又细腻地再现

了南非后种族隔离时代芸芸众生的生存状态! 爱

让他们变得更加孤独! 斯塔克夫妇.贝内特#维

拉/的情感历程正是对此绝好的诠释!

一%自我与存在之爱

爱是斯塔克夫妇生命中至关重要的部分"严

重影响着他们的生活状态2他们对待爱截然不同

的态度"构成了小说张力的主要来源"推动着小说

情节不断向前发展!

女主人公维拉是一位威望很高的资深白人律

师"但在男女问题方面"却让人不敢苟同! 维拉将

男女之爱视为证明其存在的方式"试图通过与不

同的男人做爱来解除孤独"分担负担"证明自己的

存在! 对维拉而言" 性爱是她和男人联系的唯一

纽带"她和男人保持的联系都是因为他们的(那

种能力+

#O#

! 在维拉看来"(爱情并不附有那样的

契约+

#IK

! 维拉与丈夫#情人的联系仅仅是性爱"

不是夫妻以忠贞为基础建立起来的性契约和责

任! 弗洛伊德将性爱看做生命的原动力" 这一理

念正好在维拉身上应验! 性成了维拉感知世界的

触角"与男人世界联系的纽带! 性爱支配着维拉

的生活"催始维拉去回忆"去思考"然后对性充满

期待和幻想!

而维拉的丈夫贝内特对待爱情的态度却截然

相反! 他曾是一名大学教师"热衷于艺术"但是为

了维拉他放弃了当艺术家的念头"开始从事箱包

推销"以此为维拉提供经济保障"爱维拉成了(他

的职业+
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! 贝内特常常为维拉取得成就而感到

由衷的自豪"将维拉美化到理想状态"拒绝接受现

实中不完美的维拉"(曾如此坦率地选择了他的

维拉"她怎么可能是狡诈的$ 这对他来说是不可

思议的事情+

!!#

! 他早就知道维拉一直与别的男

人有染"却对维拉依旧不离不弃"没有维拉"他无

法生活! 经商破产以后"他此时才真正意识到维

拉对他没有感情"终于在孤独中离开了维拉"到伦

敦去找他们的儿子伊凡.具有讽刺意味的是"伊

凡是维拉第一任丈夫的儿子/!

二%爱与政治

斯塔克夫妇体现出的截然不同的爱情态度"

自有其产生的深层原因! 每个个体都不是单维度

的"既有生物属性"又有社会属性! 我们必须从这

双重属性中去理解维拉!

在社会属性层面"维拉是一位资深的律师"供

职于法律基金会"同情黑人"支持黑人解放运动"

工作的核心是通过法律手段为广大黑人争取土地

和生存权利! 黑人解放运动取得胜利"新政府即

将成立之时"维拉又积极参与政治活动"成为国家

宪法问题技术委员会的委员! 对维拉而言"工作

即生活"生活即工作"二者并无本质区别! 维拉的

整个生活都围绕着政治"政治成了维拉的生活重

心"(除了报纸"以及白皮书#蓝皮书之外"维拉从

不阅读别的东西"家里放满了各种报告+
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! 她的

朋友也是政治上的朋友"参加维拉的家庭聚会的

朋友也都是政治上有关联的朋友! 个人生活以及

家庭都让位于政治"政治浪潮完全淹没了维拉"成

了她社会属性层面的主宰! 然而"在政治漩涡中"

暴力#死亡#权力斗争随处可见"她在内心里深刻

地领会到"她所做的工作很多都是 (徒劳之

举+
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! 维拉无法寻觅到存在的乐趣和意义! 这

就不难理解"为什么在工作中" 维拉跳跃的意识

流里"常常夹杂着大量对存在与自我的思考!

另外"在这特定的历史时期"传统生活方式的

改变"使得家庭传统随之消亡! 家庭不再是温馨

的港湾#秘密与负担的释放地"为了政治目的"而

彼此沉默"保持秘密"并逐渐成为一种家庭生活方

式! 维拉生活在现在"被完全卷入政治生活中"而

贝内特生活在过去"政治与他无关"他们缺乏沟通

的基础! 语言对他们而言"不是为了沟通" 而是

掩饰孤独! (忙了一天之后他们显然很孤独"想

用继续吃东西和喝饮料"继续与同样的伙伴进行

同样的谈话"来填补这种真空+

F#

!

在生物属性层面"维拉性情放荡"这不仅表现

在他与不同男人的关系之中"同时也表现在她的

无意识之中! 在她的日常工作和生活中" 时不时

地涌现出大量的意识流片段"而这些无意识的思

维片段"夹杂着大量维拉对性的回忆#期待与幻

#K#
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想2而在她意识中对过去的记忆"亦是以性爱为触

发点! 这些无意识的思维涌动"对维拉的放荡本

性表露无遗!

人的社会属性和生物属性"好比人的两条腿"

唯有用两条腿"才能正常行走和前进"缺一不可!

维拉在社会属性层面无法寻觅到存在的乐趣与意

义"必定转向生物属性层面寻找! 这也就不难理

解为什么维拉一直以做爱的方式证明她的存在#

寻找存在的意义! 生理满足于维拉而言"(它不

仅仅是愉快000它意味着你不再是独自一人! 你

们交换自我的负担! 你成为另一个生物+

#&%

! 对

于二人结合这一概念"普遍认为是可以与对方分

享的"并且属于对方! 你属于我"我属于你! 维拉

觉得这一概念(很惬意+"同时还认为(它是自我

诸多问题的开端和结束+

,O-K%#

! 于是"生理满足便

成了维拉寻求存在意义的源泉"通达(真理+的唯

一途径!IF

! 她对自己的行为从未感到罪过"在她

看来"她正在发现一种自由! 而事实上"(爱常常

是一种困难而痛苦的经历+"(是一种混乱而非平

静的体验+

,&-KIO

! 而维拉在社会属性上存在意义

的缺失"注定了她无法在存在意义的探寻上前进!

小说的结尾尤其具有象征意义"(维拉在那里走

动了片刻"然后继续上路"呼吸似卷轴般展开"她

在面前留下一个签名+

!%F

! 维拉在空中留下的

(签名+"似乎象征了维拉在存在意义上寻求的徒

劳'维拉的存在"好似水中月"镜中花般虚无缥缈"

无从把握! 这也预示了维拉必定陷入更深的孤独

寂寞的宿命"而她的结局只能是(朝着自我独自

行走+

!I&

!

贝内特完全是另一种情况! 他可以看作是传

统家庭观念的代表"代表了传统的#在当时社会已

消失的#宁静而温馨的家庭存在方式! 维拉则代

表着南非社会已经发生变化的家庭及个人观念!

正是由于他对家庭和爱情的专一执著"才导致了

他一身的孤独和悲哀! 老年时他一无所有"产业

失败#被维拉抛弃#两个子女都没有正常的婚姻和

家庭! 爱和家庭反而加重了他的孤独和悲哀! 当

他最终认识这一点"他开始(怨恨000不是维拉"而

是他对爱她的依赖+"他也不知道在离开维拉之后"

(如何独自一人继续他的生活+

!$IJ!$%

! 读者朋友们

不难想象"当贝内特领会到这一意义时"他感觉到

的"不仅仅是孤独"大概还有后悔与绝望吧!

三%政治喧嚣与个体孤独

在南非特殊的政治社会环境中"个体往往通

过爱试图逃离那梦魇般的孤独处境! 然而脆弱单

薄的爱却无法帮助他们逃离孤独" 反而将爱与被

爱的人推向更加深远的孤独之境! 维拉与贝内特

所各自追求的爱"极度深刻地象征了此时此刻南非

人可悲的生存状态! 爱不是孤独的始作俑者"它不

过是催化剂"将政治基础之上的孤独扩大而已!

对于现代人普遍感受到的孤独情绪"很多作

家都在作品中进行过探讨! 不少研究者也对这一

孤独主题进行过定义和研究! 在论文% c伤心咖

啡馆之歌d中的爱与现代主义孤独&中" 孤独被

定义为(当人们缺少陪伴或与他人的交流时产生

的一种悲伤隔离的感觉+

,K-$F

"并且将现代主义孤

独的原因归结为(完全丧失了个体之间真正交

流"甚至丧失主体意识的生存状态" 其根源是现

代人迷失在传统与现代之间"缺少内部信仰和信

念的结果+

,K-$F

! 该论文从普遍意义上对现代主

义孤独的成因"进行了定义! 从这一角度看无疑

是正确的! 表面上"维拉和贝内特感受到的孤独"

正是由于交流和家庭传统观念的缺失造成的! 而

细心的读者不难发现"维拉和贝内特所感受到的

南非式孤独"远比这普遍意义上的孤独感要复杂

深刻! 南非此时此刻的孤独成因"除了普遍意义

上的成因"笔者认为还可做如下概括'

政治一度成了南非社会及个人生活的中心

.甚至是全部/和指挥棒"人作为群体动物及感情

动物的特性遭到忽视"被排挤到生活的边缘! 政

治生活将人与人的关系异化为简单的利益权利关

系"人际联系紧紧围绕利益权力展开"使得沟通与

交流变得遥不可及"个体变成了一座座孤岛"陷入

无底的孤立隔绝深渊之中! 政治生活的喧嚣之

下"正是个体灵魂深处那无法排遣的孤独寂寞!

政治以及随之而来的孤独"就像梦魇一般笼

罩着芸芸众生"给人以透不过气来的压抑! 这一

压抑氛围"在叙述贝内特的父亲过世的情景时"得

到了极好的体现! 维拉将此作了轻描淡写的叙

述"认为老人的死"(像一块皮肤一样脱落了+

#O$

!

生命的消逝"被看得如此轻微! 相对于贯穿小说

那沉重的孤独而言"原本沉重的死亡却在孤独的

衬托之下"显得如此之轻"像一块脱落的皮肤"微

不足道! 维拉作为儿媳"对老人的死亡没有丝毫

!K#
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的悲伤"可见此时的家庭亲情淡薄到何种程度!

这无处不在的孤独"就像死亡一样" 谁都无法逃

脱"而这正是维拉终其一生找到的真理'(自我是

陪伴她的一种最终形式+

!%$

!

维拉经历了很多事情"然后又超越了它们"将

它们搁置在一旁"再将它们抛弃"或则改变自己对

它们的态度"但是(一直存在于她生活之中的却

是这一原因000政治原因000以及随之而来的全

新生活方式+

,O-K%&

! 正是这一原因"铸就了斯塔克

夫妇的可悲结局!

这种特殊的政治生活"给深处其中的家庭和

个人造成了极为深远的创伤! (在政治行动是惟

一命令的时候"性情绪会反叛它+

!I"

"它使原本和

谐温馨的家庭破裂"个人无法体会到存在的意义

和乐趣"人与人之间无法沟通和交流! 整个社会

都陷入斗争和孤立状态!

戈迪默认为(我们所处的社会塑造和影响着

我们+

,$-#&F

! 在%无人伴随我&中" 戈迪默借维拉

之口"进一步表达了自己的这一观点' (政治影响

未来一代又一代的人"并通过他们无止境地演

化000人们将会有的生活方式"他们进一步思维

的方式+

!I!

! 政治就像魔咒一样" 主导了南非社

会及个人生活的方方面面"改变着人们的生活方

式"人的性情以及个体存在的乐趣和意义! 虽然

爱使得斯托克夫妇的孤独感变得更加强烈"但我

们也看到了爱带来的一线曙光! 爱使得阿尼克的

同性别杂色家庭成为了整个小说中最温馨"(最

完整+的家庭,I-

! 为了这个黑人婴儿"她们在上

班的时候(一直不停地互相发疯似的打电话+

!IK

!

这样的爱恋"我们在小说中的其他家庭成员间是

无法寻觅踪影的! 阿尼克因为母亲维拉的情爱而

变成了同性恋"然而爱又让她建立了最为温馨的

家庭"这是很有启示意义的! 虽然这样的同性恋

杂色家庭不能作为社会存在的常态出现"但是这

却表明了戈迪默对未来南非社会的态度"可以用

%无人伴随我&的题记来概括(我们决不能惧怕走

的太远+"(在这条小路上无人伴随我+ .题记/!

将这样的诗句作为题记和小说题目"体现了戈迪

默对爱与孤独这一叙事的大胆探索"对(生命的

奥秘+的不断求索,%-#&%
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