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身份认同与爱情叙事
+++当前)底层小说*的两个关键词

!

陈C蓔

"福建师范大学 文学院#福建 福州 FL"#"$%

!摘要"在农村经济转型%新生代农民问题开始浮现的时期#)底层小说*的作者敏锐地把

握了转型期新生代农民的思想动态#对于当代的社会现实作出了艺术上的回应$ 通过)身份

认同*和)爱情叙事*两个关键词#来考察)底层小说*所反映的底层人群内心世界的焦虑情绪#

以及两栖于城乡之际的生活际遇给他们带来的身份认同危机#而底层作品通过爱情叙事这一

策略来缓解主人公的身份焦虑$

!关键词")底层小说*&身份认同&爱情叙事&现代性
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CC新世纪的文坛上出现了关注工人"农民等%弱

势人群&人格尊严和生存价值的作品!并形成创作

和评论的潮流!学界将这些文学作品命名为%底层

文学&# 在解构经典"消解意义的精神广泛渗透进

文艺的时代!%底层文学&的出现以其承担现实"直

面苦难的勇气给人带来精神上的震撼# 作家在创

作%底层文学&的过程中具有强烈的把握当代社会

状况"揭露现实沉疴的动机!因而作品具有鲜明的

时代色彩# 北京大学经济学院院长刘伟表示!%中

国的土地最多需要 #)$ 亿劳动力!而现在有F)M亿

农民!那么其余 #)% 亿的农村人口则需要通过进城

务工的形式来消化#&从新世纪以来!新生代农民

工逐渐成为农民工的主体!他们怀揣对城市的向往

和对生活的期盼进入城市!在城乡的缝隙中漂泊着

找寻自己的位置# 但面对这样一个群体!城市在体

制上和思想上都没有做好接纳他们的准备'他们消

化城市里最脏"最累的活!面临着住房"婚姻和医保

的压力# 有形的物质压力"无形的社会歧视给他们

的生存背景涂抹上些许暗色# 城市的浮光掠影!铺

天盖地的广告对人们进行现代意识形态的轰炸!当

农村成为被现代性照耀不到的古老"落后的暗角

时!这些两栖于城乡边缘的打工者正经受着市民化

的阵痛#

%底层文学&从新世纪发展至今!题材"风格日

趋多样化# 小说中的底层人群一方面作为作家实

现社会批判的%素材&!另一方面又作为审美观被

建构着# 尤其值得注意的是!%底层小说&一方面

继承了从五四时期业已开始的铺叙苦难的题材

-如柔石的0为奴隶的母亲1"鲁迅的0祥林嫂1/.

另一方面!对底层主人公内心的探索的题材也在不

断地丰富着# 对底层人群生存环境的书写往往给

人新闻式的震撼!但也容易走入创作平面化"表象

化的瓶颈!许多作家与评论者都注意到这个问题!

因而解读主人公心灵内涵的作品在近几年逐渐增

多# 在农村经济转型!新生代农民问题开始浮现的

时期!%底层小说&为表述这一历史的%新群体&的

思想状况提供一个文学的维度!同时也拓宽了现实

主义文学的创作领域# 本文以%身份认同&和%爱

情叙事&两个关键词为中心!来考察%底层小说&反

映出底层人群的内心世界的焦虑情绪#

一(身份认同与焦虑

中国现在有 #)F 亿的打工者!占总人口的

#!)L^# 谁都不能忽视这样一个庞大的群体'他们

的物质"精神需要的满足程度成为社会安定和谐的

重要指标# 日本的无产阶级小说0蟹工船1作为地

下文学悄然流行之际!世界爆发了持续十年之久的

经济大萧条!而在近几年这部小说在日本掀起空前
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的阅读浪潮!世界范围再次爆发了自 !""$ 年始的

全球金融危机# 这不禁使人想起周扬在0现实的

与浪漫的1中的论断'%艺术的概括有时简直是一

种(预见)# 作者由现实摄取隐秘的未发展的或在

胚芽中的片段!在人们还没觉察到的时候!就用夸

张的形式指给他们看!于是那一片段的本质就更典

型!更明显了#&

*#+面对贫富分化逐渐加剧的现状!

国家也针对%第二代农民问题&!在 !"#" 年中央 #

号文件中作出了政策呼应# 而在此之前!许多%底

层小说&已经以其作者鲜明的时代感和敏锐的观

察力表述或是代言了新生代农民进入城市后的思

想动荡# 从内容上看! %底层小说&的叙事与民

族,国家的现代性叙事之间隐含了一种紧张的关

系!这种紧张关系常常体现为主人公自我认同危机

或是在%底层小说&中较为普遍存在的苦难叙事#

这种危机既是作家现代性焦虑情绪的投射!也是写

作者为底层代言的情绪表达# 苦难"焦虑不再像

0陈奂生进城1或是传统乡土文学一样只要诉诸个

人思想觉悟的提高或是现代化发展便可以消解!而

是源于作家内心深处的现代性焦虑的压抑性表露#

无论是底层身份还是知识分子身份的写作者都怅

然地发现!现代化所许诺的生活水平"经济与社会

地位的提高对于大多数底层人来说还是遥不可及#

知识分子的良知促使他们去关注"去为一个在现代

阴影下失语的弱势群体发言!通过这种方式!来达

到对现代性本身以及体制内片面追求现代化的质

问# %底层小说&中!主人公对于城市有着不无复

杂的情绪')那么#有了垃圾#我们就能存活下去#

垃圾越来越多#我们生活的质量就会提高$ 我们是

垃圾的派生物$*

'!(

)这厂子里是危险和恐怖的#到

处是吃人的王水和咬人的电锯%冲床$ 拿着原料从

仓库到冲床车间#或是从冲床车间到镀铬车间#就

像是经过一片危机四伏的原始森林$*

'F(

)!老家充

满着疾病%贫穷和伤痛"所以大家才想到城里来撞

大运$*

'M(

在城乡之间!现代思想和传统道德"对现代性

的期待与失落等等相互碰撞!显现出文化反思的力

度和鲜明的时代特征# 城市与乡村本有着不同的

文化和价值取向!但在几乎已被发展至上主义"精

英崇拜制度%统治&的城市将这种文明向乡村大范

围%输出&之时!一种思想上的平衡被打破了# 依

照阿兰$德波顿关于%精英崇拜制度&的阐述!在

精英崇拜观念的影响下!人们开始认为%社会等级

在很大程度上反映了社会成员的自身素质&!

*L+但

当底层人群进入这个格局的时候!他们的出身"经

济以及社会地位的局限使他们无法对自己以及他

人回答'为什么自己富有能力和才干!却仍摆脱不

了贫困的际遇# %底层小说&的主人公们离开乡村

进入现代化的城市!主动参与或是被席卷成为现代

城市文明的一分子!城市的现代性甚至已经参与了

个体的自我认同的塑造# 如贾平凹的0高兴1中的

刘高兴把肾移植到西安作为自己城里人身份的

%确证&.张伟明的0对了!我是打工仔1中因为自己

的打工仔身份在自我认同上的自卑感.夏天敏0接

吻长安街1中通过主人公把打工者们对于城市的

心态很好地表达了出来')!城市"它离间了我和乡

村的关系#像一只无形的针管#毫无知觉地抽干了

我乡村的绿色血液#注入了城市的热烈躁动的红色

血液#城市真是一个魔鬼#它连你的灵魂%你的血

液%你的骨髓也能悄悄换去#但它换去你的灵魂%你

的血液和骨髓之后又不接纳你#你是乡村的叛逆是

城市的弃儿呵$*主人公通过在长安街上的接吻

%仪式&来求得在精神上与城里人达到某些方面的

一致# 中国古代文明是注重仪式的文明!无论是过

年祭灶仪式而达到人神沟通!还是通过男女交合仪

式对于谷物丰盛"牛羊多产的相似性模拟!都是通

过进行仪式来将物从此岸引渡到彼岸-比如通过

烧纸钱!将纸从人世传递给阴间/# 底层人暂时无

法通过经济"社会地位达到与城里人齐头并驾的地

步!而只能通过这种充满仪式感的接吻来获得自我

城市化的精神认同# 成为城市的一员,,,这对于

%城市人&如此不值得一提的%小事&!对于民工们

却需要在克服肉体上"精神上的重重困难后!还郑

重地包了一辆面的!穿西装"打领带来实现这个具

有象征意义的群体行为# 在这个行为之后!这些民

工们将在心理上把自己引渡成为城市的一员,,,

难与易"可笑和可悲碰撞在一起形成让人难以忘怀

的%含泪的笑&# 与此相近的还有刘庆邦的0不是

插曲1!矿工通过莫须有的%讨厌吹口哨&而拥有心

灵的%权威感&!0血劲1中矿工把四真和秤锤视为

代表着背叛矿工和侮辱矿工的敌对力量!而把他们

杀死# 刘高兴把肾移植到城市当成自己是城市人

的重要证据# 值得注意的是!无论是上文中提到的

%仪式&还是%权威感&或是%重要证据&!都具有一

种精神上的虚幻性# 处于社会底层!被%上层人&

轻视!欺辱的生存体验使得他们更为敏感!更加渴

求生命的尊严感# 正因为尊严的难以获得!他们才

通过%仪式&"%代表&这种间接手段来争取# 这是

$F#
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一些在自我认同的困境中挣扎的底层形象!他们为

自己建造了一个漂浮的身份!膜拜于自己的身份乌

托邦#

并不是所有的%底层小说&中的主人公都无限

认同城市!城市的%丛林法则&也让主人公们经历

了一次次残酷的现代性%洗礼&# 陈应松的0太平

狗1中的人与狗在城市里被层层堆积的苦难压榨

得血肉模糊.0问苍茫1中柳叶叶怀着对城市繁华

的美好幻想!最终在不法企业家的无情和狡诈中觉

醒# 但%底层文学&作品并不完全是反现代化!而

将城市与农村绝对地对立起来# 在温情叙事作品

0遍地青菜1"0白莲浦1中就探寻了二者融合的可

能!虽然这种融合有时带有一种想象式的美好#

%底层小说&作家的批判立场指向的是社会中反市

场的丑恶力量!像0问苍茫1中钻新劳动法的空子

来避免工伤赔偿的行为!极个别政府官员片面追求

和谐稳定而压制民怨的行为等# 现代性残酷的洗

礼在%底层小说&中广泛存在着!这为我们提供了

一个反思的平台,,,该追问谁的过失!使这样一个

庞大的底层弱势群体难以享受到社会的公平正义2

二(爱情叙事!焦虑的缓解

在打工生活中!并不是只有焦虑"消极的暗影#

工人们可以随时面对死亡以及肉体"精神上的折

磨!因为在他们的背后有着温柔和包容一切的爱#

爱情是文学永恒的主题!值得注意的是!相对于亲

情"友情!在几乎每一篇%底层文学&作品中都包含

着爱情叙事# 与其他作品相比!%底层文学&中的

爱情没有许多惊心动魄的戏剧性情节!常常以委婉

动人的柔情或是淡淡的无奈来渲染# 在刘庆邦的

0心事1中!矿工慧生哪怕被开除矿籍也不愿所疼

爱的妻子当众检讨而受委屈!)天下就属挖煤的最

心疼女人*

'%(点出了底层工人们的心声# 迟子建

0踏着月光的行板1中书写了在物质贫乏中底层人

群的爱情经验')林秀珊和王锐并不是每周都能见

上一面#但他们每周都会通上一个电话$ 三年来一

直如此#风雨不误$ 林秀珊住的集体宿舍和王锐所

住的工棚都没有电话#他们就想出了一个主意#把

各自居所附近的一部公用电话当自家电话来用$

现在电信业很发达#城市的街道上遍布着话亭#你

只需买一张Y2卡就行$ 这些电话亭大都披挂着一

个苹果绿色的罩子#人站在其中#就像是被它给揽

在怀中了#所以林秀珊有时觉得电话亭是个情

种$*)等有一天发了横财#买个最好的口琴#我用

它当闹钟#天天早晨用琴声叫醒你D*没有手机!为

省钱坐火车中的%慢车&!这些对于%城市人群&已

经有些陌生的生活片段!带着苦涩的诗意充满着一

种超越苦难的力量# 经济"社会地位较低!工作脏

乱和危险!使得底层的人们更懂得珍惜# 在几乎

%一无所有&的物质条件之下!爱情赋予了他们几

乎所有的精神慰藉和支持# %底层小说&的爱情叙

事中虽然还有小部分作品存在着才子佳人式的叙

述模式!但大多真实地展现了一个在日常被我们无

意识地漠视和忽略的命题,,,底层之爱# 黄平在

0 f高兴 h'%左翼&之外的%底层文学&1中谈及'

%充满血腥"残酷"牺牲"身心摧残的小说的0太平

狗1先后获得第二届中国小说学会大奖"0小说月

报1百花奖-读者投票/等多个奖项!被传媒指认为

(底层叙事)和(打工文学)的代表作&!由此对%底

层&的主流想象可想而知# %苦难&"%吃饱饭&是人

们对于底层人群的首要标签!而这些被侮辱与被损

害者的精神世界却始终处在无言的状态# 当我们

的眼睛总被消费主义和现代化带来的美好图景所

吸引之时!%底层小说&通过爱情叙事把这些被忽

略的历史真实地呈现出来!展示了一种受难中含情

脉脉的美!爱情与苦难叙事相结合使得二者都被衬

托得更鲜明# 这种爱情叙事!使我们对幸福的理解

增添一个维度# 同时!爱情也作为一种叙事策略!

为充满苦难"贫困和屈辱的故事添加了一抹亮色和

柔情!使得叙述有张有弛"刚柔并济# 这种深刻而

坚贞的爱同样也起到了反抗现代性的作用!即便在

物质上"视野上!底层人群被认为是困窘或是%傻

气&!但纯朴真挚的情感和崇高的爱情是没有等级

的# 正如0踏着月光的行板1中的夫妻在假期奔向

对方却一次次在慢车上错过的情节!颇似欧亨利书

写的0麦琪的礼物1,,,同样的底层!同样的卑微!

但爱情永不卑贱#

底层人的爱情并不总是一帆风顺的!爱情的艰

难或是屈辱给底层人民的生活抹上了更加沉重的

底色# 除了恋爱过程的艰难和生活的困苦!在%底

层小说&中!爱情的对象,,,女性常常被设置成为

一个受难者的形象!通过肉体的失落来彰显苦难的

深刻# 如胡学文0命案高悬1写出了农村基层权力

的运行当中的一个黑幕!一个女人的死都好像被抹

掉的一粒灰尘般微不足道!真相永远无法探寻# 曹

征路的0问苍茫1里的毛妹为抢救工厂财产去扑火

而毁容!却被当作利用自己青春容貌做筹码来诈骗

钱财# 曹征路0那儿1里的杜月梅')这个女人从前

GF#
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是那样的快乐那样的单纯#跟在他后面师傅师傅地

叫着#咯咯咯咯地笑着#如今为了三十块五十块就

能随便跟人睡一下D 她没有法子#因为她还是个母

亲#她还有一个住在医院里的孩子$*女性用肉体

承担苦难!成为小说中一道凄楚的风景#

%妓女&形象常常出现在现当代文学作品中!

在不同的年代和不同的作家笔下有着不同的意义#

郁达夫用笔下的可怜无助的妓女来表达自我的命

运多舛的孤苦.沈从文笔下善良的边城妓女与纯美

的湘西风景共建了%人性的小庙&.而在%底层文

学&里!作家通过妓女的形象来演绎苦难!表达自

己对民族现代性的思考# 0高兴1里的孟夷纯用卖

淫辛苦赚下的几万块钱汇给公安局办案擒拿杀人

凶手!却被公安局里个别人吃喝玩乐消费光了#

0出租屋里的磨刀声1中磨刀人一家被生活所逼!

迫使妻子出去卖淫# %我们从青楼里去看经济!经

济中的龌龊就显现得更加清晰&!%在现代思想的

观照下!人们对于卖淫现象不再是单向地从道德观

出发作出价值裁决!而是将其视为政治"经济"生理

诸方面的综合性的产物#&

*J+

0高兴1中地位低贱的

妓女与国家机关干部!守卫亲情的动机和法律名义

下的谎言之间!都形成鲜明的对比# 在孟夷纯如佛

妓般为了捍卫亲人和公平顺从污浊的比照下!极个

别地方当权者的丑恶嘴脸显得那么的猥琐和阴暗#

同时!在考察作品时候!%既要看到因政治事件"政

策"商品刺激引起急剧变化的短时效的易变因素!

同时看到人文环境"思维方式"情感方面等等相对

稳定的深层因素#&

*$+从历史的纵深方面考量!在

从古到今对于妓女主题长久的书写当中!有关妓女

身不由己的苦难身世的例子数不胜数!%底层小

说&在情节上并没有什么创新之处# 但是!就在这

历史的发展变动与情节的%不变&当中!就在底层

女性的命运和道路的选择中!我们不难看到'在社

会进步的大潮之中!仍然有一部分死角是现代性不

能照耀到的停滞的角落!是社会的一块黑斑.从另

一个角度来看!书写底层%可以原谅的堕落&或者

%英雄救美&的作家们在以底层女性为写作对象

时!一方面无法规避根深蒂固的男权心态!将自己

所%肯定&的妓女角色设置为因悲惨身世而无奈堕

落!从另一方面看!这种情节设置也是他们赞扬底

层中的牺牲精神"坚强品格等美好品质的意图体

现# 这相对于那些为人性解放开空头支票的作家!

他们的叙写道德立场显得更加善良#

三(结语!)底层文学*的意义和出路

雷达在评论路遥的作品0平凡的世界1时提

到'%作家的任务不是为历史或现实编制目录# 问

题的全部意义在于!能否真正揭示出时代渗透于人

的深度!能否从人物的命运和选择中融化意识到的

历史内容#&一部好的文学作品要同时对历史和时

代负责!甚至能前瞻性地发现社会的潜在危机#

%底层文学&敏锐地捕捉到了中国农村转型期产生

的%城市边缘人&!努力表达了他们被忽略的生活

焦虑感"自我身份认同的困难!以及在表象下内心

情感的追问# 同时!爱情叙事也成为苦难表达的一

个载体!成为反抗现代性的策略# 在底层人的焦虑

和爱情里!我们读到了源于底层自身的感觉体验和

心理认知'软弱"坚强"崇高"苦痛"焦虑.而不是先

验的标签'%底层,,,苦难,,,可怜&# 这是一种

人道主义关怀下对个体生存经验的尊重# 无论作

品的写作者是来自底层或是知识分子!既然理念上

真正意义%底层的声音&是无法寻求的!那么可以

把知识分子的代言当作一种策略!是借助%他者&

的体系来展示自己!追求底层自我表述与知识分子

表述两种方式的良性沟通#

同时还需要注意到的是在底层经验言说当中!

作家常常成为苦难或温情叙事的%新闻记录员&!

而无法像五四时期的作家那样拥有某种社会理念

做后盾# 陈晓明在0表意的焦虑1一书中将作家针

砭时事"反映疾苦的写作行为作了本质上的区

分,,,进行%批判性&思考或是表达%怨恨&#

*G+

作家以及作品中主人公的身份认同焦虑质感

即类似于%怨恨&这种现代性情绪!仅仅只是感性

地对他人境遇的打抱不平而发出声音# 假如作品

仅仅是试图代表社会弱势群体表达这种焦虑和痛

苦!期待通过知识分子的诉求来改变底层人群的处

境!那么我们就可以判定'底层写作者丧失了自己

的评价立场!也不需要立场!它只需要反映现象就

足够了# 此外!反思近几年%底层文学热&我们可

以得出'仅有%趁着政治的热度打苦难的铁&这种

政治维度的关怀是远远不够的!更需要如巴金0寒

夜1"艾青的0大堰河,,,我的保姆1般的人道主义

的底层情怀# 在这个解构主义盛行的年代!知识分

子并未规避良知和责任感的呼唤!而是投身于描写

被侮辱与被损害者的事业当中!这是值得高度肯定

的# 从文化层面上看!他们的写作意义在于通过底

层这一现代性的裂隙!唤起人们对于意识形态制造

的美好图景的重新审视!探寻反思现代性的可能#

"M#
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同时我们也期待!%底层&能够努力争取自我言说

的空间!以便自主地表述爱情"恐惧"焦虑等现代性

情绪# 就如同美国的黑人一样!虽然面对白人精英

文化他们是弱势群体!但他们的音乐却成为美国文

化不可或缺的部分# 或许只有这样!%底层文学&

才能真正成为%底层&的文学#
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高校流行文学书籍读者阅读倾向分析
!

舒小军

"重庆工商大学 图书馆#重庆 M"""%J%

!摘要"图书是高校学生重要的学习资源$ 学生阅读图书的质量%广度等都直接影响学生

知识结构的形成#特别是文学类图书#是学生课余娱乐的主要方式$ 本文列举大量数据#分析

高校学生的阅读倾向及形成这些倾向的原因#分析影响学生阅读的心理因素等$

!关键词"校园&文学&书籍&阅读倾向

&中图分类号'P!L!)#JC&文献标志码'NC&文章编号'#%J! O"LG$"!"#"%"% O"#M! O"F

CC在高校图书馆的借阅排行榜中!文学类书籍无

疑是最受欢迎的一个类目!它几乎是所有读者都需

要的文献资料!能占到全年图书流通量的 F"^左

右# 这些文学类书籍对于学生的人生观和价值观

的形成有着巨大的作用#

高校图书馆的文学书籍储备结构为'小说e情

感小品e诗词歌赋和文学理论书籍# 前两种的借

阅量比较大!第三种却少有人问津# 虽然在有文科

专业高校馆这些书籍可能是收藏的重点和特色!但

流通数据却越来越不容乐观# 在这些图书馆里!它

必须存在!却少有需求!现代社会快节奏的生活方

式也影响了学生的阅读方式!需要沉心静气来阅读

的书不再受学生的青睐!诸如0诗经10诗品10历代

文学评论10人间词话1等在上个世纪的文科大学

生中曾经一书难求!如今却无人问津# 那么到底学

生们喜爱哪些作家!哪些作品2 他们的阅读倾向由

何而形成2

一(校园读者喜爱的作家

据四川大学的调查统计数据显示'读者最喜爱

的作家有鲁迅"余秋雨等等!但奇怪的是!鲁迅的作

品却鲜有人读!而余秋雨等作家虽然有一定的读者

群!也远远还没有达到追捧的地步# 也许鲁迅的作

品太过艰深晦涩!离这个时代又太过遥远!而他的

名字和作品又伴随我们整个中学教育!以至在读者

的脑海里打上深深的烙印# 多数读者并不熟悉"也

不喜欢鲁迅的作品!但是他们熟悉那个印在木刻画

里的那个目光犀利"不畏强权的斗士!与其说鲁迅

等作家最受读者喜爱!不如说读者已经把他们当做

一种精神象征和文化符号!这种符号可以显示读者

认为自己比较正面的价值观!因此声称自己最喜爱

他们#

从图书馆借阅的数据来看!真正被读者追捧的

大多是新生代作家!他们是本土原创文学的代表人

物!如饶雪漫"郭敬明"韩寒"沧月等# 由%新概念&

作文比赛中脱颖而出!并且一举成名的郭敬明!现

在是国内青春文学的掌门人!其代表作品0幻城1

曾多次再版!一度成为青少年读者的最爱# 他以及

旗下的写手!已经成了畅销书的代名词#

台湾作家在校园里也比较受欢迎!特别是受到

女性读者的欢迎!这也许跟台湾文学的作品风格有

关# 三十年前琼瑶曾经是言情小说之王!现今的代

表作家是张小娴"张曼娟"林清玄等!他们的作品清

新温婉"情节浪漫简单!迎合了女生向往爱情的心

理!一向被单纯"爱幻想的小女生所喜爱#

二(读者最喜爱的文学作品类型

在0中国图书馆图书分类法1里面!文学书籍

被分类为文学作品集及它们的评论和研究!其中小

说的分类较为细化!有情感"社会"历史"武侠等#

随着网络文学的盛行!文学书籍的种类更丰富了!

譬如悬疑惊悚"玄幻魔法"现代言情"时空穿越"科

学幻想"历史"武侠"诗歌小品散文等!中图分类法

虽然尚未采用这种分类方法!但在各大文学网站!
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